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PENGANTAR

Mendidik adalah sebuah panggilan hati. lJika
pendidikan anak merupakan panggilan yang niscaya
dari dalam diri, apa yang akan kita lakukan untuk
menjawab panggilan tersebut?

Setiap orang wajib mendidik anaknya. Setiap orang
berhak ikut terlibat dalam mendidik anak bangsa.
Apakah harus menyiapkan bekal mahal untuk
mendidik? Apakah harus menuntaskan pendidikan
tinggi untuk berpartisipasi?  Apakah  harus
mempunyai kekayaan berlimpah untuk menjadi
peduli? Tidak. Bahkan setiap nafas dan jentikan
jaripun punya arti jika kita mau melakukannya.
Karena itulah Indonesia Bercerita memilih langkah
termudah, namun punya makna. Mengupayakan dan
membangun cerita dan kebiasaan bercerita untuk
terlibat dalam mendidik anak bangsa.

Kenapa memilih cerita sebagai media? Dalam
pembentukan budaya, dimulai dari penciptaan
perilaku berpola. Perilaku apa yang mudah untuk
dijadikan pola? Tentu perilaku berulang yang
mendatangkan kesenangan. Karena itulah Indonesia
Bercerita memilih media cerita sebagai langkah
mudah untuk semua bisa terlibat dalam mendidik
anak bangsa.
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Cerita jadi media mendidik sekaligus hiburan. Telah
lama cerita ditinggalkan hanya sebagai kesenangan,
tanpa makna yang menjadi muatan. Padahal cerita
adalah cara halus nan ampuh untuk menanamkan
nilai, menasehati dan mengubah perilaku tanpa
menyakiti.

Cerita juga media yang menjaga anak tetap bisa
berpikir secara terbuka. Keterbukaan atas berbagai
kemungkinan merupakan sumber kreativitas.
Sebenarnya ada dua cara mendidik sederhana yang
membuat sistem pada diri anak tetap terbuka, yaitu
bertanya dan bercerita. Pertanyaan membuat anak
menciptakan jawaban. Pada saat anak menciptakan
penejelasan versi mereka sendiri, anak-anak sedang
menciptakan sistem pribadinya. Instruksi dan
perintah berefek sebaliknya, anak ditata dan
dipolakan, sehingga membunuh kreativitasnya.
Cerita juga punya sifat yang sama. Cerita berjalan
pada track yang beriringan dengan anak dalam
menciptakan sistem pribadi mereka sendiri. Ketika
mendapatkan cerita, anak akan memaknai dengan
caranya sendiri. Anak akan mengonstruksi nilai, cara
berpikir dan merasa, serta berperilakunya, seiring
dengan cerita yang disimaknya. Karena itulah cerita
menjadi media menyenangkan yang ringan, tapi
dahsyat dampaknya.

Inilah yang menjadi landasan, Indonesia Bercerita
menggunakan cerita untuk mengemban misi

X Indonesia Bercerita CEREBROFORT * Gl



pendidikan untuk anak bangsa. Indonesia
memberikan cerita dan podcast gratis untuk
dimanfaatkan dalam mendidik. Selain itu, Indonesia
Bercerita juga berbagi buku elektronik gratis,
melakukan workshp, pelatihan dan pendampingan
untuk para pendidik dan orang tua.

Indonesia Bercerita merupakan komunitas ‘pendidik’
yang membuat dan menggunakan cerita. Karena itu,
cerita diciptakan, dikelola dan dimanfaatkan untuk
saling berbagi satu dan yang lainnya. Istilahnya,
cerita dari, oleh dan untuk kita semua.

Dengan semangat berbagi, Indonesia Bercerita
memfasilitasi dengan berbagai program penciptaan
(#22hari220cerita, Program Cerita #FAYA) dan
program berbagi sebagai tindak lanjutnya
(#socialdistribution).

Program yang dijalankan Indoensia Bercerita telah
berhasil menghimpun 30 cerita anak dan 22 podcast
cerita anak. Cerita anak dapat diakses di page
Indonesia Bercerita
(http://www.facebook.com/IndonesiaBercerita) dan
podcastnya bisa dinikmati dan diunduh di
http://indonesiabercerita.org/, sedangkan berbagai
pengetahuan tentang cerita dan bercerita dapat
disimak di http://blog.indonesiabercerita.org/.
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Cerita-cerita yang masuk ke meja kerja Indonesia
Bercerita direview dengan menggunakan pohon
karakter. Apa itu pohon karakter? Pohon karakter
adalah figur pohon sebagai personifikasi dari
manusia yang mempunyai karakter. Dalam pohon
karakter terdapat karakter-karakter yang secara
keseluruhan akan membangu diri anak. Karakter-
karakter itu diletakkan pada posisi yang
mencerminkan setiap bagian pohon. Ada karakter
akar, karakter batang, karakter daun dan karakter
buah. Kesamaan sifat itulah yang menyebabkan
setiap karakter yang membangun anak juga punya
tempat di pohon karakter.
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Kategori Karakter

Elemen dan Pengertian

Buah :

Karakter yang menjadi
dasar pengembangan
berkelanjutan bagi
seorang anak

Kreatif: Kemauan untuk
menciptakan
benda/peralatan/cara yang
baru, dan berbeda

Kemauan belajar: Kemauan
untuk mencari pengetahuan
secara berkelanjutan

Kolaborasi: Kemauan untuk
berperan aktif dalam tim
sesuai kekuatan unik diri dan
respek terhadap kekuatan
unik anggotatimyang lain.

Daun:

Karakter yang menjadi
membentuk perilaku
seorang anak dalam
berinteraksi sosial

Empati: Kemauan
mendengarkan dan peduli
terhadap yang dirasakan
orang lain

Ramah : Kemauan untuk
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Kategori Karakter

Elemen dan Pengertian

menunjukkan ekspresi positif
dan persahabatan pada orang
lain

Penyayang: Kemampuan
menunjukkan rasa sayang
pada orang lain

Berbagi : Kemauan untuk
berbagi dengan tujuan
membantu orang lain

Batang — Dahan:

Karakter yang menjadi
membentuk perilaku
seorang anak

Pengelolaan emosi:
Mengenali emosi yang
dirasakan dan mau berusaha
mengelolanya secara positif

Motivasi diri: Mengenali
kemauannya dan mau
berjuang untuk
melaksanakan kemauan itu

Kemandirian: Kemauan
untuk mengerjakan aktivitas
dengan kemampuan sendiri,
tidak tergantung pada orang
lain

Rendah hati: Kesediaan
untuk mengapresiasi
perilaku dan capaian orang
lain

Akar:

Penerimaan diri: Sadar dan
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Kategori Karakter Elemen dan Pengertian

menerima kekuatan dan

Karakter yang menjadi kelemahan diri (jujur pada

modal dasar, diri sendiri)

melandasi jenis b. Berpikir apresiatif: Bersyukur

karakter lainnya dan mengapresiasi atas
suatu keadaan (diri dan
orang lain)

c. Imajinatif: Menciptakan
bayangan akan masa depan
(yang lebih baik dan
seringkali unik)

d. Rasaingin tahu: dorongan
untuk mencari tahu atas
berbagai fenomena beserta
penjelasannya

Selain menjadi panduan Indonesia Bercerita untuk
mereview cerita, pohon karakter juga membantu
para pembuat cerita dalam menentukan karakter
apa yang akan dibangun dalam ceritanya. Pohon
karakter juga akan membantu orang tua, guru atau
pendamping untuk memilih cerita yang tepat buat
anak.

Hasil kerja dengan pohon karakter dalam mereview
cerita ini dapat dilihat dalam buku ini. Cerita-cerita
yang ada dalam buku ini merupakan hasil karya para
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pencerita yang berkontribusi dalam komunitas
Indonesia Bercerita melalui program
#22hari220cerita. Dengan demikian, diharapkan
orang tua, guru atau pendamping dapat memilih
cerita dalam bukin ini secara tepat untuk berbagai
kebutuhan anak.

Buku pertama dari dua buku ini merupakan luncuran
pertama karya komunitas Indonesia Bercerita yang
dibukukan. Semoga kehadirannya bisa memberi
warna memikat dalam dunia cerita anak.

Segala kritik akan menjadi amunisi perbaikan dalam
berbagai program Indonesia Bercerita ke depan.
Karena itu, jangan segan-segan memberikan umpan
balik yang dapat membuat Indonesia Bercerita akan
semakin matang.

Rudi Cahyono, M.Psi
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Loly Takut Bertanya

Oleh Kak Rudi Cahyono

Suatu sore, sedang berjalan santai seekor tikus hutan
berwarna putih yang imut. Tikus ini sedang asik bermain
menikmati siang hari yang panas sendiri. Tikus ini adalah
Loly. Si Loly memang tikus yang suka menyendiri. Dia
lebih suka memisahkan diri dari teman-temannya. Seperti
siang di bawah mentari yang menyengat ini, Loly sedang
asik menikmati hutan yang sunyi.

Loly terus berjalan menyusuri rerumputan, melintasi
perdu dan pepohonan, hingga berhentilah dia di tepi
sungai.

Brum brum.....

Loly kaget. Sebuah makhluk asing sedang mendekat.
Makhluk itu besar sekali dan suaranya menggelegar.
Makhluk itu melintas pelan di dekat Loly. Suaranya
berdecit memekakkan telinga. Rupanya ia berhenti di tepi
sungai.
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Loly mengamati terheran-heran dengan makhluk aneh
itu. Dia mendekatinya,

Ternyata makhluk yang besar itu adalah sebuah truk.
Pintu truk terbuka. Ada yang keluar. Rupanya seseorang
yang sedang buang air kecil di tepi sungai.

Karena rasa ingin tahunya, Loly mendekat. la mengendus
roda truk. Merayap, hingga sampai di bagian atas truk.

Tiba-tiba terdengar derum keras, menandakan truk itu
mau berjalan lagi. Loly merasakan getarannya. Tubuhnya
terhuyung dan segera ia berpegangan pada kayu yang
dijadikan bak truk.

Cukup lama Loly menahan diri agar tidak terguling dan
terjatuh. Sampai akhirnya truk itu berhenti.

Loly ingin melepas lelah setelah lama tergoncang di atas
truk. la turun perlahan dari atas truk. Kepalanya sedikit
pening.

Tiiiin.. weeeeng, wuzzzz....

Suara gaduh datang dan pergi di sekitar Loly. Dia
terheran. Belum pernah ia menyaksikan keramaian
seperti ini. Hanya ada sedikit pohon di tempat ini, tidak
seperti di hutan, bahkan juga tidak mirip dengan hutan
ketika digunduli si pembalak liar. Jika yang menjulang di
hutan adalah bukit dan pepohonan, di tempat ini Loly
menyaksikan banyak gedung pencakar langit. Selain itu,
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yang berkeliaran juga bukan binatang-binatang, tapi
mobil dan sepeda motor yang banyak mengeluarkan asap
dan dengan suara yang gaduh.

Dari kejauhan melesat seekor belalang. Sedang asiknya
terbang, sebuah mobil merah besar menyambarnya.
Belalang itu melanting jauh. Untunglah dia selamat.

Melihat kejadian itu, Loly jadi takut. la ingin menuju
pohon-pohonan yang ada di seberang jalan. Mungkin itu
adalah jalan kembali ke hutan, demikian pikirnya.

Karena takut kena tabrak, Loly menyusuri tepian jalan.
Dia melihat seekor ayam yang sedang asik bermain
dengan anak-anaknya. Ingin sebenarnya ia bertanya,
bagaimana cara bisa sampai ke pepohonan yang ada di
seberang jalan sana.

Loly mengurungkan niatnya. la takut dengan binatang
yang tak dikenalnya. la malu bertanya. Karena itu, ia
teruskan perjalanan.

Sudah berjalan jauh sampai kehausan, jalan yang dilalui
Loly tidak pernah berbelok ke arah pepohonan yang ada
di seberangnya.

Seekor monyet menyapa Loly.

“Hey, kamu mau ke mana?”
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Dengan takut Loly menjawab, “Aku ingin ke pepohonan di
seberang jalan sana.”

“Kenapa kamu tidak menyeberang?”

Apa? Menyeberang?! Monyet ini pasti gila. Belalang tadi
saja sampai terpental jauh ditabrak kendaraan. Dia pasti
ingin mencelakaiku, dalam hati Loly.

Loly tidak menghiraukan kata-kata monyet. Dia segera
berlalu. Tubuhnya semakin lemah. Dia kehausan. Sampai
akhirnya tubuhnya ambruk.

%k %k

Loly membuka matanya perlahan. Matanya kabur. Samar-
samar ia melihat bayangan hitam. Semakin jelas ia dapat
melihat apa yang ada di depannya, seekor tikus tua
berwarna abu-abu.

“Ak...aku di mana?” tanya Loly lemah
“Kamu di rumahku Loly.”

Mendengar namanya disebut, Loly kaget. la segera
memperhatikan dengan seksama tikus keriput yang ada
di depannya.

“Kakek Bronto.”
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“lya Loly, ini aku,” kata kakek yang ternyata tikus tua yang
dikenali oleh Loly. “Kamu di rumahku,” lanjutnya.

“Bagaimana Loly bisa sampai di sini? Rumah kakek ini
dimana?” Loly masih heran.

“Kamu tadi kakek temukan pingsan di tepi jalan. Ini
rumah kakek, di kota,” jelas kakek. “Tapi kenapa kamu
bisa sampai ke sini?” tanya kakek balik.

Loly menceritakan awal mulai dari hutan hingga ia berada
di kota besar ini. Kakekpun juga menceritakan
perjalanannya 5 tahun yang lalu hingga mempunyai
rumah/sarang di kota besar ini.

“Tadi Loly menyusuri jalan. Kenapa jalan itu tidak
berbelok ke arah seberang ini ya Kek? Lalu Kakek tadi
lewat mana?”

“Yang namanya jalan itu, ya terus tak terputus, panjang.
Tidak ada jalan yang ujungnya berbelok ke arah seberang
jalan. Kalau kamu ingin menyeberang, ya lewat jembatan
penyeberangan dong, Loly.”

“Tadi sebenarnya seekor monyet menyuruh Loly
menyeberang. Cuma Loly takut ditipu oleh monyet itu.
Ternyata ada jembatan untuk menyeberangnya ya kek?”

“lya. Ada jembatan penyeberangan, ada zebra cross
untuk menyeberang. Ada polisi yang membantu para
penyeberang jalan.”

23
7% Indonesia Bercerita CEREBROFORT* ol




Mereka bercengkerama melepas kangen, sekaligus
membahas ketersesatan Loly karena tidak berani
bertanya.

“Bertanya itu penting Loly, agar kita lebih tahu, agar kita
tidak tersesat, seperti kamu ini. Biasakan untuk berani

bertanya, Loly.”

“lya kek. Loly tidak mau ini terjadi lagi. Mulai sekarang,
Loly akan bertanya jika tidak tahu.”

24
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Dreamland

Oleh Kak Adyta Purbaya

Tempat di mana segala sesuatu yang tidak mungkin
bisa saja terjadi... Dreamland...

%k %k %k

Alice berdiri di balik dinding melalui lobang kecil,
memperhatikan sesosok kelinci yang tampak
kebingungan, terkurung dalam suatu ruangan besar,
dengan satu pintu kecil di salah satu sudutnya.

Alice melihat kelinci itu berulang kali mencoba
memasuki pintu yang berukuran sangat kecil. Hanya
muat jempol kaki kelinci itu.

Alice tertawa pelan.

“Kamu yakin dia kelinci yang benar?” tanya suara
mengejutkan dari arah belakang Alice.
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Alice menoleh dan mendapati ayahnya tersenyum di
sana.

“lya, yah... Alice udah mengikuti kelinci itu selama 2
bulan ini, dan Alice yakin dia adalah kelinci yang
sama dengan yang waktu itu”

“Lantas kenapa dia tidak tahu bagaimana caranya
melewati pintu itu?”

Alice mengangkat bahu. Tapi senyum di wajahnya
tak memudar. Dia vyakin kelinci itu akan tau
bagaimana caranya melewati satu-satunya pintu di
ruangan itu, untuk menuju tempat lain, yang lebih
indah.

Alice kembali memperhatikan sang kelinci di dalam
ruangan. dari celah sekecil itu, Alice bisa melihat
dengan jelas apa pun yang di lakukan kelinci putih
dan lucu itu.

Kelinci itu terduduk lemas seraya memandangi pintu
berukuran sangat kecil. Dia seperti sedang berpikir
akan sesuatu.

Tiba-tiba, seekor ulat bulu hadir di depan Kelinci,
bertumpu manis di ujung kuku kaki kelinci — entah
darimana datangnya. Mengejutkan kelinci.
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“Ngapain melongo nggak jelas begitu? Kamu mau
keluar dari sini kan?” tanya ulat bulu — ajaib — yang
bisa berbicara itu.

Hei ingat! ini dreamland. apapun bisa terjadi.
termasuk hewan yang bisa bicara seperti ini.

Kelinci itu masih terduduk lemas, tidak menjawab
sama sekali. Dia merebahkan kepalanya di lantai,
persis seperti tingkah laku anjing, kucing, dan hewan
lainnya yang menyerah dengan keadaan.

Alice  masih memperhatikan dari lubang kecil.
tersenyum penuh arti.

“Kamu lihat di atas meja sana?” Ulat Bulu
mengedikkan kepala ke arah meja yang tiba-tiba saja
sudah hadir di ruangan itu. Padahal tadi ruangan itu
kosong, tidak ada apapun.

Kelinci mengernyit bingung. Sangat bingung.
Beberapa keanehan barus aja terjadi. Bukan
beberapa tapi banyak.

Dimulai dari dirinya yang tertidur lelap di bawah
pohon, dan tiba-tiba terbangun dan mendapati
dirinya sudah berpindah di ruangan besar yang
tadinya kosong ini. Lalu pintu berukuran sangat kecil
yang membuat dia tertahan tidak bisa keluar. Dan
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kemunculan ulat bulu hijau yang tiba-tiba, diikuti
penampakan meja yang juga sangat tiba-tiba.

Mau tak mau kelinci itu menoleh ke arah meja
rendah di sebelahnya. Ada setoples bening di
atasnya.

“Kenapa cuma lihat? Dekati dong!” Ulat bulu itu
bersuara lagi. kini si ulat bulu sibuk mengunyah
sesuatu, permen karet atau apalah itu.

Kelinci berjalan pelan — sangat pelan, dan penuh
keragu-raguan. Menghampiri meja itu. Melihat
dengan seksama kedalam setoples diatasnya.

Ada puluhan permen terbungkus rapi — dan menarik
di sana. ada tulisan EAT ME di setiap bungkus
permen itu.

“Eat me?” desis kelinci itu pelan.

Ulat bulu sibuk bernyanyi-nyanyi sementara
mulutnya terus aktif mengunyah entah apa itu.

Kelinci mengendus pelan setoples itu, harum nya
sangat menarik hati. Kelinci menggigit salah satu
ujung permen, BLAS, sekejap bungkus permen itu
menghilang, meninggalkan permen coklat yang
tampak sangat menggiurkan.
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Kelinci mengendus lagi.

“Tunggu apa lagi? lkuti perintahnya!” Ulat Bulu
berbisik.

Dengan masih ragu-ragu kelinci itu menggigit
permen coklat itu, dan seketika.. Badannya
menyusut. Dia berubah menjadi kecil, kecil, dan
terus menjadi kecil. Hingga akhirnya badannya cukup
untuk melewati satu-satu nya pintu yang ada di
sana.

Kelinci terperangah.
Alice tersenyum di balik lubang.

“Tunggu apa lagi sih? Kamu kebanyakan melamun!
Sana... Keluar... Lewati pintu itu..” Ulat bulu
memprovokasi sekali lagi.

Kali ini kelinci melangkah mantap tanpa keragu-
raguan. Berjalan menuju pintu kecil yang sekarang
sudah terasa besar karena badannya yang mengecil

Alice beranjak dari balik lubang setelah sebelumnya
meraih sebuah botol berlabelkan drink me! berjalan
pasti menuju suatu tempat, taman yang indah
dengan rerumputan dan bunga-bunga yang tumbuh
subur. ada pelangi di salah satu kaki langit, pelangi
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yang terus bertengger di sana dan tidak pernah
pergi.

Sementara kelinci? Dia mendorong pelan pintu itu
hingga terbuka. Seberkas cahaya masuk dan
menyilaukan pandangannya. Kelinci berjalan pelan
memasuki - atau tepatnya keluar - pintu.

“Selamat datang di dreamland, kelinci putih yang
cantik....” Seru Alice bahagia ketika si kelinci berhasil
melewtai pintu.

Kelinci menoleh mencari asal suara, dan mendapati
putri cantik bernama Alice. Dengan rambut panjang
yang selalu tertata rapi, dengan bibir merah yang
selalu tersenyum, dan gaun biru muda yang tidak
pernah kusut.

Alice menunduk agar bisa menyentuh kelinci itu
pelan. Diangkatnya kelinci ke tangannya.

“Minum ini, yah?” Alice menyodorkan botol — yang
justru terlihat sangat besar — ke arah kelinci mungil.
Tanpa ba-bi-bu kelinci menurutinya, dan, dalam
hitungan detik, kelinci telah kembali ke ukuran
semulanya.

“Disini sepi tanpamu, aku sampai pengen balik ke
dunia asli,” bisik Alice pelan di telinga kelinci.
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Kelinci itu tersenyum.

Mereka melangkah bersama melangkahi dreamland.
Membuat serangkaian agenda menikmati hari
bersama.




Normal

Oleh Kak Ummi Hasfa

Kevin menghentikan jari-jemarinya bergerak saat
Mama tampak datang lalu berdiri di belakangnya.
Tangan kirinya berusaha menutupi layar monitor
laptop sehingga Mama langsung tahu ada sesuatu
yang mencurigakan, apalagi dengan sikap kikuk
Kevin yang tak dapat disembunyikan.

“Hmmm... Kenapa Kevin?” Mama bertanya dengan
lembut.

“Batman itu sahabat Cat Woman, Ma. Mereka itu
tidak pacaran,” perlahan Kevin menyingkirkan
tangan kirinya dari layar monitor.

Tampak gambar kartun Batman dan Cat Woman
duduk bersebelahan dengan posisi masing-masing
siap beraksi memberantas kejahatan.

Mama tersenyum.

“lya, mereka bersahabat.”
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Kevin menarik napas pendek dan
menghembuskannya pelan. Lega. la kuatir Mama
marah karena sepertinya Mama tidak suka jika ia
dan adiknya yang Mama anggap masih kecil bicara
tentang pacaran.

“Mbak Ana tidak bisa nikah Karena pacarnya mati,”
kata Kevin suatu sore di beranda ketika mereka
bertiga duduk bersama dan berbagi cerita.

Mbak Ana adalah pembantu mereka. Dengan Mbak
Ana, dua kakak beradik ini sering melewati waktu
jika Mama mereka harus berada di kantor.

Mama nampak terkejut dengan kalimat Kevin, tapi
kemudian tersenyum.

“Kamu punya pacar nggak, Dik?” Kevin bertanya
pada adiknya yang masih duduk di SD kelas satu.
Selisih usia mereka hanya satu setengah tahun,
sehingga kelas mereka hanya beda dua tingkat.

“Kalau nggak punya pacar nggak bisa nikah,”
sambung Kevin.

“Kakak kok ngomongnya pacar-pacaran. Khan nggak
boleh sama Mama,” Lisa, adiknya, mengingatkan
sambil melirik Mama yang sedang membaca majalah
dekat mereka. Mama meletakkan majalahnya dan
berjongkok di depan Kevin dan Lisa.
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“Tidak harus pacaran untuk bisa menikah, Kevin.
Bahkan pacaran itu hanya boleh setelah menikah,”
Mama menghentikan kalimatnya sendiri, seperti
sulit mencari kalimat sederhana dan tepat untuk
disampaikan kepada putra putrinya.

“Kalian masih kecil kok ngomongnya tentang
pacaran sih?”  sayangnya Mama  menutup
penjelasannya dengan pertanyaan, tapi lebih
terdengar seperti sebuah larangan.

Sejak itu Kevin berusaha tidak ngomong tentang
pacaran tapi kadang mulutnya tidak terkontrol
dengan baik. Tayangan infotainment dan sinetron di
TV, bahkan iklannya mengajarkan semua hal dengan
gamblang dan jelas.

Masih di depan laptop dengan punggungnya
membelakangi tubuh Mama yang tampak berdiri
menunggu di belakangnya.

“Gambar Cat Woman itu tidak saru, Ma”, Kevin
membela diri sebelum diserang Mama sambil
memasang gambar Cat Woman di desktop
laptopnya, padahal gambar itu jelas menampakkan
lekuk lekuk tubuhnya.

Mama hanya tersenyum dengan pandangan penuh
arti.
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“lya. Tidak saru, Kevin,” jawab Mama sekali lagi
sambil tersenyum.

“Aku boleh memasangnya di desktop laptop Mama
kan?”, Kevin meminta persetujuan Mamanya untuk
meyakinkan.

Mama mengangguk kecil dan itu sudah cukup. Kevin
tersenyum Mamanya pengertian dan tidak kelihatan
risau dibandingkan sikapnya pada beberapa waktu
yang lalu. Mungkin Mamanya sadar sekarang kalau
Kevin adalah anak laki-lakinya yang normalnya tentu
saja menyukai lawan jenisnya, perempuan.

Sore yang indah berjalan bersama Mama dan Lisa,
Kevin turut memetik bunga bougenville yang
pohonnya tumbuh di sepanjang jalan yang mereka
lalui.

“Bunga ini untuk Mama,” Lisa memberikan bunga
yang ia petik untuk Mama.

“Terimakasih, sayang,” Mama menerima bunga dari
Lisa dan memberinya ciuman. Mama yang cantik dan
tegar meski Papa sudah meninggalkan mereka
semua, menuju surga.

“Aku mau kasih bunga ini untuk Cat Woman,”
celetuk Kevin membuat kepala Mama beralih dari
wajah Lisa, terlihat agak terkejut dan menatap dua
bola mata anak laki-lakinya.
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“Hmmm...” Mama menggumam, agak tidak jelas apa
maksud gumamannya.

“Mamaaaaa... hehe... tentu tidak, Mama. Aku tidak
tahu di mana rumahnya jadi aku tidak bisa
mengantar bunga ini padanya,” Kevin tertawa
melihat wajah Mama yang berubah lucu. Lisa ikut
tertawa-tawa.

“Kak Kevin ini lucu. Cat Woman kan cuma ada di
komik dan film, kakak. Cuma cerita khayalan.
Bohongan, nggak benar-benar ada,” Lisa yang masih
kecil saja tahu. Kevin lebih tahu tentu saja. Kevin
hanya menggoda Mama.

Kemarin Mama sudah bercerita banyak padanya
bagaimana Papa dan Mama dulu bertemu. Mama
juga menerangkan dengan bahasa sederhana
padanya mengenai apa itu cinta, jenis kelamin, seks
dan peran laki-laki serta perempuan dalam
pernikahan maupun kehidupan.

Kevin bangga Mamanya menjadi banyak belajar
tentang lebih banyak hal setelah ia melakukan
sedikit kenakalan seperti mengunduh banyak
gambar Cat Woman dan menggambarnya kembali di
buku gambar maupun di komputer dengan program
Paint. Dan kini Kevin lebih tahu tentang banyak hal
yang mengundang keingintahuannya, karena Mama
terbuka dan dengan senang hati berbagi dengannya.
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Satu Huruf yang Kubenci

Oleh Kak Fadilla Dwianti Putri

“Ular melingkar-lingkar di atas pagar rumah Pak
Amir dibanjur air.”

“Ula..Ir melingkarl lingkarl di atas paga..rrll.. Ulaa..rrl
melingkarl.. Argh!” Aku berhenti di tengah jalan
ketika lidahku mulai terasa belibet untuk
mengucapkan huruf R. Aku kesal sendiri, tidak suka
dengan keadaanku yang seperti ini. Aku, Ardio
Satrya, sekarang sudah menginjakkan kaki di kelas 4
SD. Tapi, sampai sekarang, untuk mengucapkan satu
huruf itu saja rasanya sulit sekali di lidahku ini.

Ritual mengucapkan kata-kata “ular melingkar”
tersebut rutin aku lakukan bersama kakakku, Kak
Medina yang sekarang duduk di kelas 6 SD, di
perjalanan setiap pulang sekolah. Jarak dari rumah
ke sekolah kami memang hanya terhalang beberapa
blok saja, memungkinkan kami berdua untuk
berjalan kaki. Kak Medina dengan sabar dan berbaik
hati mengajari aku setiap hari berlatih mengucapkan
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huruf R, meskipun sepertinya tidak ada perubahan
sama sekali.

“Dio,” panggil Kak Medina. “Kenapa berhenti? Mau
udahan?”

“Ah, nggak, Kak. Lanjut lagi ya, Kak?” Aku gelagapan,
sadar bahwa sedari tadi aku memerhatikan jalan
sembari bengong.

Kak Medina memerhatikanku dengan seksama,
“Kenapa kamu ngotot banget sih, Yo? Toh, nggak
ada yang protes juga kan kalau kamu cadel,” Kak
Medina tampak masih tidak mengerti dengan segala
kesusahanku.

“Yang protes sih nggak ada, Kak, tapi yang ngejek
banyak. Coba Kakak bayangin kalau Kakak ada di
posisiku!”  Aku menjawab dengan setengah
membentak. Memang, aku agak sensitif kalau
menyangkut hal ini, meskipun Kak Medina pernah
bilang kalau ini cuma masalah kecil.

“Ya udah, udah. Tapi nggak usah pake nyolot gitu
bisa, ‘kan? Lagian Kakak gak masalah kalau kamu
minta bantuan Kakak, cuma pengen tahu aja kenapa
alasannya..” Kak Medina membalas. Sekian detik,
kami berdua terdiam. Hanya memandangi jalan yang
penuh dengan pepohonan sebelum kami akhirnya
tiba di rumah.
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“Kak..” Aku memanggil Kak Medina yang bersiap
membuka sepatu sekolahnya. Kak Medina
menatapku, menunggu.

“Dulu, Kak Medina gimana caranya ngelatih lidah
Kakak biar bisa bilang R?” tanyaku, masih penasaran.

Kak Medina berpikir sejenak. “Nggak latihan sama
sekali tuh, ngomong ya ngomong aja,” jawabnya.

Aku menghela napas panjang. Berarti memang ada
yang aneh dengan diriku.

*

Hari Senin tiba. Murid-murid dari kelas 1 sampai
kelas 6 semuanya dikumpulkan di lapangan untuk
melaksanakan upacara bendera. Meskipun sebagian
besar dari teman-temanku membenci ritual ini,
entah kenapa aku tidak pernah bosan untuk
melaksanakan upacara bendera. Makanya, aku
selalu berdiri di barisan paling depan agar suasana
khidmatnya makin terasa. Habis, teman-temanku
yang berada di barisan belakang hobinya mengobrol
terus dan sangat mengganggu ketenangan.

Maka, di sinilah aku berdiri, di barisan terdepan
pasukan obade - untuk minggu ini, siswa kelas 4 yang
kebagian menjadi obade. Kami sedang menyanyikan
lagu Indonesia Raya yang mengiringi penaikan
bendera. Sukses. Bendera berhenti di ujung tiang
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tepat ketika lagu selesai. Berikutnya, lagu
Mengheningkan Cipta. Tapi kok, sampai sekarang
MC-nya belum ngomong juga ya? Padahal pasukan
pengibar bendera udah kembali ke tempatnya.
Begitu kulirik ke arah MC, ternyata ia sedang
dibopong oleh guru pembimbing ke ruang UKS!
Sepertinya ia hampir mau pingsan gara-gara sinar
matahari yang memang terik banget pagi ini. Hening.

Suasana lapangan hening sekali. Kalau nggak ada
MC, terus gimana? Aku bertanya sendiri dalam hati.
Nggak mungkin ‘kan upacara diberhentikan di
tengah jalan gitu aja? Dari arah depan kulihat Pak
Bram, guru yang tadi menggotong MC ke ruang UKS,
perlahan jalan ke arahku.

“Dio, kamu gantikan Ratna untuk menjadi MC, ya?”
bisik Pak Bram di samping telingaku.

Aku kaget mendengar permintaan Pak Bram. Mana
bisa aku menjadi MC? Nggak mungkin. Belum juga
menjawab, Pak Bram langsung menyeretku ke
pinggir lapangan, ke tempat mic MC berada. Beliau
memberi aku map yang berisi susunan kegiatan
upacara yang harus aku bacakan.

“Sekarang giliran Mengheningkan Cipta,” bisiknya
lagi, lalu langsung meninggalkanku begitu saja yang
masih bengong. Kulihat seluruh peserta upacara
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sekarang melihat ke arahku, menungguku untuk
berbicara. Yah, mau apa lagi.

“Mengheningkan Cipta dipimpin oleh pemimpin
upacarla..” aku berbicara melalui mic di hadapanku.

Dua puluh menit kemudian, upacara berjalan dengan
lancar. Cuma satu yang nggak lancar.. Lidahku yang
nggak bisa mengucapkan huruf R.

*

“Upacarla telah selesai dilaksanakan. Pemimpin
upacarla dapat meninggalkan tempat upacarla,
hahaha,” Riza, teman sekelasku mengolok-olokku
bersama teman-temannya ketika aku akan keluar
meninggalkan kelas begitu pelajaran usai. “Mana
ada MC upacara nggak bisa bilang huruf R. Hahaha,”
lanjutnya lagi.

Aku berjalan meninggalkan kelas dengan wajah
memerah mendengar olok-olok mereka. Ingin
rasanya aku membalas, tapi toh itu memang
kenyataannya.

“Dio, Ardio!” Sebuah suara vyang kukenal
memanggilku dari belakang. Kak Medina. la terlihat
ngos-ngosan begitu menghampiriku. Aku menengok,
hanya bisa menatapnya, tak berkata apa-apa.
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“Kamu kok ninggalin Kakak, sih? Padahal Kakak udah
nungguin kamu sampai bubar kelas!” Kak Medina
protes.

“Maaf, Kak. Lupa,” jawabku lirih sambil berbalik.
Otakku sedang berpikir tentang segala kekuranganku
ini. Teman-temanku di kelas, bahkan di seluruh kelas
4, tidak ada yang tidak bisa mengucapkan huruf R.
Lidah mereka semua normal, tidak seperti aku yang
mau menyebutkan satu huruf itu saja begitu sulit.

“Dio, tunggu Kakak dong!” Kak Medina berusaha
menyejajari langkahku yang cepat.

Aku diam, tiba-tiba berhenti di tengah jalan. Kak
Medina yang setengah berlari menyusulku hampir
saja menabrak karena aku berhenti tiba-tiba.

“Kamu kenapa sih, Dio?” Kak Medina penasaran
dengan semua sikap anehku.

“Aku nggak normal, Kak,” jawabku singkat dan pelan.

“Maksud kamu apa, Dio?” Kak Medina tampak
terkejut.

“Kakak dengar suaraku! Apa aku bisa mengucapkan
huruf R dengan benar? Nggak, Kak! Tiap hari aku
diolok-olok teman-teman aku gara-gara
kekuranganku ini, dan walaupun aku udah berlatih
setiap hari sama Kakak, tetep nggak ada hasilnya
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‘kan, Kak!” aku menumpahkan semua uneg-unek ini
kepada Kak Medina. Di luar dugaanku, reaksi Kak
Medina justru ingin menahan tawa mendengar
semua kata-kataku.

“Kamu tahu, Dio? Kamu itu terlalu sensitif, apa-apa
dibikin pusing,” jawab Kak Medina.

“Ya itu karena Kakak nggak pernah ngerasain jadi
aku!” aku membalasnya, kesal.

“Emang nggak. Tapi kalaupun Kakak jadi kamu,
Kakak nggak bakalan berpikiran sama kayak kamu.
Banyak kelebihan kamu yang tertutupi gara-gara
kamu terlalu mikirin kekurangan kamu yang satu itu,
Dio,” Kak Medina menutup perkataannya dan
melenggang meninggalkan aku di depan, tidak
menungguku lagi untuk pulang bareng.

*

“Dio, Dio!” panggil mama dari luar kamar ketika aku
sedang asyik bermain game online dari sambungan
internet yang terpasang di komputer kamarku.

“lya, Ma,” aku menjawab tanpa memalingkan wajah
dari layar komputer.

Terdengar suara pintu kamar dibuka dan tampak
wajah mama muncul di baliknya. “Sini dulu yuk, Yo.
Ada temen Mama nih,” katanya.
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“Bentar dulu Ma, tanggung,” jawabku ogah-ogahan,
fokus pada game di hadapanku. Ada temen mama
terus apa hubungannya sama aku, kataku dalam
hati.

“Ardio!” Mama mulai kesal, menungguku yang nggak
mau beranjak dari layar komputer.

“lya, iya!” aku mulai ngeri begitu mendengar suara
mama yang semaking meninggi. Lebih baik nurut
deh daripada dimarahin. Akupun langsung nge-save-
nya dan berjalan meninggalkan kamar.

Begitu tiba di ruang tamu, kulihat sudah ada mama,
Kak Medina, temannya mama, dan satu orang anak
perempuan sepantaranku. Mungkin itu anaknya
temannya mama.

“Ayo sini, Dio, duduk,” panggil mama begitu melihat
kedatanganku. Aku menuruti dan duduk di tempat
yang kosong, di sebelah mama dan temannya.

“Aduh, Dio udah besar ya, Mir. Dulu, waktu terakhir
ketemu, bisa jalan aja belum,” ujar temannya mama
pada mama dengan sumringah.

“lya, sepantaran kok sama Kezia. Eh iya, kamu belum
kenalan tuh sama anaknya Tante Rahmi. Namanya
Kezia. Kezia, ini Ardio,” Mama menyodorkan
tanganku pada anak perempuan itu. Oh, namanya
Kezia.
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“Ardio,” aku berkata sopan padanya sambil
tersenyum. Tak kusangka, anak itu hanya
membalasnya dengan senyuman. Walaupun aku
sudah tahu namanya Kezia, bukan berarti dia harus
diam ‘kan? Seingatku, Bu Guru pernah mengajarkan
kita untuk menyebut nama kalau baru berkenalan
dengan orang lain. Ah, sudahlah.

Beberapa menit kemudian, Mama dan Tante Rahmi
sibuk sendiri dengan obrolan mereka berdua.
Nyuekkin aku, Kak Medina, dan Kezia. Lalu, ngapain
dong kamu bertiga duduk di sini kalau ujung-
ujungnya dikacangin juga?

“Ma... Ma,” kudengar ada sebuah suara memanggil,
tapi kuperhatikan itu bukan berasal dari Kak Medina.

Tante Rahmi menengok ke arah Kezia. Di luar
dugaanku, Kezia tidak berkata apa-apa, melainkan
menggunakan bahasa isyarat untuk berbicara
kepada ibunya.

Tante Rahmi mengerti dan tersenyum, “Mira, saya
pinjem toilet, ya? Kezia mau ke belakang katanya,”
ia berkata pada Mama. Kezia mengangguk.

“Oh ya udah, aku antar,” kata Mama yang langsung
bangkit dari duduknya, mengantarkan Tante Rahmi
dan Kezia ke toilet. Tinggallah di sini aku berdua
dengan Kak Medina.

45
X% Indonesia Bercerita CEREBROFORT " ol




“Kezia itu anak yang cantik ya,” Kak Medina
mengajakku ngobrol. “Sayang, dia tunarungu,”
lanjutnya yang hampir membuatku terkejut. Jadi,
Kezia tunarungu? Pantas saja ia tidak berkata apa-
apa ketika tadi berkenalan denganku.

“Dari kecil, Kezia nggak bisa bicara menggunakan
mulutnya, tapi harus menggunakan bahasa isyarat,”
ia melanjutkan. “Tapi, kamu tahu gak? Cerpen
‘Bunda, Aku Ingin Bicara’ yang dimuat di majalah
Bobi minggu ini? Kamu udah baca ‘kan?”

Aku mengangguk, penasaran dengan maksud Kak
Medina.

“Itu Kezia yang menulisnya. Kezia sadar dengan
kekurangannya yang nggak bisa bicara secara verbal,
makanya dia memilih untuk menulis. Dengan begitu
ia harap ia bisa didengarkan oleh banyak orang...”

Aku mulai menangkap maksud dari perkataan Kak
Medina. Kalau Kezia yang sama sekali nggak bisa
berbicara saja bisa berkarya, gimana dengan aku?
Aku mulai berpikir tentang keadaanku selama ini.
Ternyata kesusahan yang aku alami memang benar-
benar sepele. Memangnya kenapa kalau aku tidak
bisa bilang huruf R? Bukankah semua orang memang
memiliki kekurangan dan kelebihannya masing-
masing? Aku jadi ingat perkataan Kak Medina tadi
yang mengatakan kalau aku ini memang terlalu
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sensitif, terlalu memikirkan hal yang sepele sampai-
sampai aku lupa bahwa aku ini juga manusia, yang
pasti memiliki kelebihan dibalik kekuranganku itu.
Ah, Tuhan.. betapa bodohnya aku selama ini.

“Dio, Medina, kita makan siang sama-sama yuk!”
Panggil Mama dari dalam. Aku dan Kak Medina
sama-sama tersenyum sebelum akhirnya kami
meninggalkan ruang tamu menuju ruang makan.
Kebetulan, perutku sudah lapar minta diisi!
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Lala Lada

Oleh Kak Novianita Mulyani

“Woahhhh... Oma, pedas sekali sih sup ayamnya!”
jerit Ana sambil mengipasi mulutnya lalu buru-buru
menyambar segelas air putih di hadapannya.

Oma tergopoh-gopoh menghampiri Ana. “Maafkan
Oma, ya. Oma tahu Ana tidak suka pedas. Tapi,
pedas lada itu bermanfaat bagi kesehatan,” kata
Oma mencoba menghibur Ana. “Lagipula, Oma juga
sudah  mencampurnya dengan  sosis  sapi
kesukaanmu.” Bujuk oma.

Ana cemberut. Ana kesal luar biasa pada Oma. la
benci kenapa mamanya harus bekerja dan ia harus
dititipkan di  rumah Oma. Andai mama
memperkerjakan seorang pengasuh, pasti Ana akan
dengan mudah merengek minta makanan yang
sesuai seleranya saja pada pengasuhnya itu. Pasti
akan dituruti. Ana akan minta makan brownis,
cheesecake, dan cokelat saja. Juga berbungkus-
bungkus keripik kentang. Oiya, untuk lauk, sosis sapi
goreng dan nugget ayam saja, tapi tak usah pakai
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sayur. Apalagi yang pedas macam sayur sup buatan
Oma. Hiii....

Sayang, itu semua hanya ada dalam khayalan Ana.
Nyatanya, Ana ada di rumah Oma. Papa dan mama
baru menjemput Ana pulang ke rumah sore hari,
bahkan kadang-kadang larut malam saat Mama dan
Papa pulang dari kantor.

Sebenarnya Oma baik. Masakan Oma pun lezat.
Namun, Oma gemar memakai lada dalam setiap
masakannya sehingga rasa pedasnya menyengat
lidah. Menurut  Oma, lada baik untuk
menghangatkan tubuh dan mencegah masuk angin.
Sebaliknya, Ana benci lada. la lebih suka rasa manis
dan gurih daripada pedas.

Gara-gara masalah ini Oma dan Ana sering
bertengkar. Oma akan memaksa Ana makan,
sedangkan Ana akan menutup mulutnya rapat-rapat.
Kalau Oma terus memaksa, Ana akan menangis
meraung-raung sampai Oma luluh dan memberikan
Ana kue-kue yang manis. Atau membiarkan Ana
makan dengan lauk kesukaannya. Nugget atau sosis
yang gurih.

Diam-diam, di sudut dapur, ada yang selalu bersedih
setiap kali Oma dan Ana bertengkar. Dialah Lala si
bubuk lada. la sedih karena merasa bersalah selalu
membuat Oma dan Ana bertengkar.
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Lala makin sedih ketika Gugu Gula dan Gaga Garam,
teman-temannya, ikut-ikutan menyalahkan.

“Lala! Lagi-lagi kamu membuat Ana menangis karena
kepedasan!” bentak Gugu Gula membuyarkan
lamuan Lala. “Tidak seperti aku, aku bisa membuat
masakan menjadi manis sehingga Ana suka.”

Gugu Gula memang benar. Lala sangat suka kue-kue
buatan Oma, terutama kue brownis. Ya! Brownis
rasanya manis bukan pedas. Jadi, Ana suka.

“Atau seperti aku. Aku bisa membuat semua
makanan menjadi gurih dan enak di makan. Tidak
seperti kamu. Uek... Pedas...!” Gaga Garam mencibir.

Oh! Gaga juga benar. Lala paling suka keripik
kentang. Makanan itu kan, banyak mengandung
garam.

“Kalian jahat sekali! Aku mau pergi saja. Huhu...” Lala
menangis sedih.

“lya lebih baik kamu pergi. Tidak ada gunanya kamu
di sini. Hanya membuat masalah saja!” hardik Gugu
Gula dan Gaga Garam.

Lala Lada melangkah keluar dapur sambil terisak-
isak. Huhu... huhu...

Suara tangisan Lala Lada rupanya membangunkan
Dodo Sendok yang sedang tidur di atas meja makan.
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“Hai Lala kenapa menangis?” seru Dodo Sendok
sambil melompat turun dari atas meja makan.

Lala Lada menceritakan apa yang telah terjadi
termasuk keinginannya untuk pergi dari rumah.

“Sudahlah Lala Lada. Coba kau tersenyum sedikit
saja. Masalahmu pasti akan lekas selesai,” kata Dodo
Sendok bijak. “Lagipula coba lihat. Di luar hujan
lebat. Kalau kamu memang hendak pergi, tunggulah
sampai hujan reda.”

Lala Lada melongok keluar. Dodo Sendok benar. Di
luar hujan deras.

“Baiklah kalau begitu. Aku tunggu di sini saja. Aku
malas bertemu teman-temanku.” Lala Lada
merebahkan diri di antara kaki-kaki kursi dan kaki
meja. Udara dingin membuatnya lekas mengantuk.
Ohaemm...! Lala menguap lebar. Sebentar kemudian
ia sudah tertidur.

Tiba-tiba Lala Lada terbangun ketika mendengar
ribut-ribut dari arah dapur.

“Opa! Opa lihat di mana botol bubuk lada Oma?”
tanya Oma.

“Tadi Oma taruh di mana ladanya?” Opa malah balas
bertanya.
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“Di sini. Di tempat biasa,” jawab Oma menunjuk rak
bumbu di atas kompor.

“Mungkin habis, Oma,” jawab Opa lagi.

“Tidak. Tadi masih banyak, kok,” sahut Oma sambil
terus mencari di sekeliling dapur. “Kalau tak ada
lada, sup ayamku pasti jadi tak enak,” keluh Oma.

“Opa akan cari di meja makan. Mungkin tadi
tertinggal di sana,” jawab Opa sambil melangkah ke
ruang makan.

Mendengar langkah kaki Opa, Lala Lada buru-buru
sembunyi. la merapatkan tubuh mungilnya di antara
kaki meja di balik renda-renda taplak meja merah
muda yang menjuntai.

“Lala, kenapa kamu sembunyi? Lihat tuh. Oma dan
Opa mencarimu,” Dodo sendok berbisik dari atas
meja.

“Sssttt, jangan keras-keras!” Lala lada menempelkan
telunjuk di bibirnya sebagai isyarat agar Dodo
sendok memelankan suaranya. “Aku tidak ingin
bertemu mereka. Aku takut membuat kekacauan
lagi,” bisik Lala Lada.

“Tidak Lala. Percayalah padaku. Mereka justru akan
berterima kasih padamu.”

“Benarkah?”
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Dodo Sendok mengangguk. “Ayolah, keluar dari balik
renda taplak meja.”

Lala menurut. la  beringsut keluar dari
persembunyiannya. Menyingkap ujung renda taplak
meja merah muda sehingga dapat terlihat oleh Opa.

“Oma... Oma... Coba lihat. Aku menemukan botol
bubuk lada itu di bawah meja makan.” seru Opa
gembira. Opa membawa Lala Lada kembali ke dapur.

“Syukurlah... aku jadi bisa membuatkan sup ayam
hangat untuk Ana. Sebentar lagi dia pulang sekolah.
Sup ayam hangat ini cocok untuk menghangatkan
tubuh.”

Din, din...

Itu suara mobil antar jemput Ana. Pak sopir turun
dan memayungi Ana. Sayang, hujan terlalu lebat
sehingga payung tak bisa melindungi mereka dari
hujan. Tubuh Ana pun basah kuyup.

Ana lalu lekas mandi dan berganti pakaian. Setelah
itu, menyusul Oma dan Opa yang sudah menunggu
di meja makan. Mereka pun makan bersama-sama.

“Ana, ini Oma buatkan sup ayam kesukaanmu.” Oma
meletakkan semangkuk mungil sup ayam di depan
Ana.
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“Ana tidak mau makan sup itu! Pasti pedas,” Ana
cemberut.

“Ana, pedasnya lada akan membuat badanmu
hangat.” Oma menyendok sup ayam itu dan
menyuapkannya untuk Ana, “Cobalah sedikit saja.”

Ana memandang Oma dengan mimik curiga. Kedua
alis tebalnya bertaut. Telapak tangannya vyang
menggigil kedinginan, diselipkan ke dalam saku
piyama merahnya. “Kalau pedas, Ana tidak akan mau
makan masakan Oma lagi!”

“Kali ini pedasnya beda, Ana. Ayo coba saja. Nanti
keburu sup ini dingin,” bujuk Oma.

Ana pun membuka mulutnya. Slurup... Ana menelan
kuah sup ayam itu. Pedas. Ana hampir saja hendak
marah pada Oma, tetapi ia kemudian merasakan ada
yang berbeda pada tubuhnya.

Perutnya terasa hangat. Rasa hangat itu menjalar ke
dadanya. Lalu ke ujung-ujung jari tangannya. Juga ke
ujung jari-jari kakinya.

Pelan-pelan, Ana mengeluarkan tangannya dari saku
piyamanya. Ditelitinya satu-persatu jari-jarinya. Lalu
ia menyuap satu sendok sup ayam lagi. Lagi dan lagi.
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Ana melihat kembali jari-jari tangannya. la berteriak
girang, “Oma, Opa lihat! Jari-jari tanganku sudah
tidak keriput lagi!”

“Itu artinya, tanganmu sudah tidak kedinginan lagi,
Ana,” jelas Oma.

“Nah, sekarang kau mengerti kan, manfaat lada?”
Opa menyahut.

Ana mengangguk-angguk. “Maafkan Ana, Oma. Ana
sudah benci lada.”

“Tidak apa-apa, Ana. Yang penting sekarang kamu
menyukainya,” jawab Oma.

“lya, Ana. Lada juga berguna bagi tubuh, seperti juga
garam dan gula,” sahut Opa. “Yah, walaupun rasanya
sedikit tidak enak.”

Ana pun menghabiskan sup ayam buatan Oma
dengan lahap. Sampai-sampai ia minta tambah satu
mangkuk lagi.

Di dapur, Lala Lada yang mendengar semua
pembicaraan Oma, Opa, dan Ana, juga turut
gembira. Lala Lada tidak sedih lagi. Meskipun
tubuhnya kecil dan rasanya pedas, ternyata rasa
pedas itu juga bisa bermanfaat dan membawa
kebahagiaan bagi orang lain, seperti halnya rasa
manis dan asin.
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Gugu Gula dan Gaga Garam malu-malu mendekati
Lala Lada, “Maafkan kami Lala. Kami sudah
mengejekmu.”

“Sudahlah, tidak apa-apa.” Sahut Lala lada ramah.
“Yang penting, kita sama-sama membuat masakan
Oma menjadi enak, juga membuat Ana sehat dan
gembira.”

Gugu Gula dan Gaga Garam mengangguk setuju.
Ketiganya berpelukan erat.
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Putri yang Selalu
Mengantuk

Oleh Kak Amalia Achmad Mandala dan Kak Heni
Anggraini Mandala

Di sebuah istana yang cantik penuh dengan bunga-
bunga yang menyebarkan wangi harum hiduplah
seorang putri yang selalu mengantuk bernama Putri
Letargia. Putri Letargia sebenarnya memiliki wajah
yang cantik namun sayang entah mengapa ia selalu
mengantuk. Make up tebal selalu menutupi
wajahnya yang kuyu karena mengantuk, lingkaran
mata hitam tertutup oleh bedak tebal. Kadang-
kadang Putri Letargia tidak sempat mandi karena
bangun kesiangan, baginya memakai make up dan
memilih gaun terindah lebih penting daripada mandi
pagi, padahal kan mandi pagi sangat penting untuk
kesehatan, iya kan? Untuk menutupi bau badan
karena tidak mandi pagi Putri Letargia selalu
memakai parfum banyak-banyak, membuat pelayan
istana bersin- bersin mencium wanginya, hihihi...
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Raja dan Ratu khawatir karena Putri semakin sering
mengantuk di siang hari. Ketika lbu Guru istana
sedang mengajarkan sejarah sepakbola, Putri
Letargia malah mengigau di atas buku. Ketika sedang
ada kunjungan pejabat dari istana seberang, Putri
Letargia menguap lebar-lebar. Yang paling parah,
Putri sempat terlempar dari atas kuda yang berderap
kencang ketika sedang berlatih berkuda, karena apa
coba? Ya, karena dia tertidur. Akhirnya Raja
menyelenggarakan sayembara demi kesembuhan
Putri Letargia dari penyakit mengantuknya. Para
dokter dan tabib terbaik berbondong-bondong
berusaha menyembuhkan, mengadakan tes ini itu
pada Putri Letargia, namun tak ada satupun yang
berhasil menyembuhkan Putri sampai-sampai Putri
bosan sendiri dan meminta Raja menghentikan
sayembara.

Sementara di luar istana seorang Pemuda Tampan
sederhana yang baru datang dari negeri seberang
berusaha mencari tahu penyebab Putri Letargia
selalu mengantuk. Pemuda Tampan itu bertanya-
tanya pada pelayan istana tentang kebiasaan Putri
Letargia sebelum tidur.

“Ooohh... biasanya Putri Letargia suka membaca
majalah-majalah yang memajang foto putri-putri
tercantik di seluruh dunia” kata ahli rias Putri
Letargia.

58
7% Indonesia Bercerita CEREBROFORT * Gole/




“Lalu biasanya Putri akan sibuk memilih-milih gaun
apa yang akan dikenakannya besok. Memilih gaun
itu bukan pekerjaan mudah loh, koleksi gaun Putri
kan disimpan di sebuah kamar sebesar lapangan
bola di kelurahan, buanyaaaak sekali,” ujar penata
rambut Putri Letargia.

“Kadang-kadang Putri sibuk berlatih merias diri
sekalian memilih warna make up apa yang paling
bagus untuk dipakai besok,” pelayan istana yang
bertugas menghias kuku-kuku Putri Letargia
menambahi.

“Oh, belum lagi soal sepatu. Kamu tahu berapa
banyak sepatu Putri Letargia? Mungkin ada seribu
pasang lebih!”

“Aksesoris! Ya, gelang, cincin, anting, kalung harus
serasi! Jadi harus dipikirkan sejak malam...”

“Kemudian setelah itu semua selesai, malam sudah
terlalu larut dan pagi sudah akan menjelang
sehingga Putri memutuskan untuk tidak tidur supaya
tidak bangun kesiangan, bisa-bisa dia terlambat
sarapan pagi dengan Raja dan Ratu.”

Ooohhh... jadi begitu kebiasaan Putri Letargia
sebelum tidur setiap malamnya, selalu memikirkan
penampilan! Pikir si Pemuda Tampan.
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Pemuda Tampan memperhatikan sekelilingnya,
begitu banyak rakyat miskin yang tak sempat
memikirkan penampilan di jalanan tepat di luar
gerbang istana yang tinggi. Apakah Putri Letargia
tidak tahu keadaan ini, atau malah tidak peduli?
Pemuda Tampan ingin menyembuhkan penyakit
Putri Letargia, ia lalu menyamar menjadi seorang
pelayan istana, tugasnya adalah mengantarkan
majalah-majalah untuk dibaca Putri sebelum tidur.
Suatu hari, Pemuda Tampan menyelipkan koran
negeri di antara tumpukan majalah. Di koran itu
ditulis protes rakyat karena harga pajak yang naik.

“Pelayan! Siapa yang tadi mengantarkan majalah ke
kamarku? Panggil orangnya ke sini!” Putri berteriak
memanggil pelayan istana. la sangat terkejut
mendapati lembaran koran berwarna coklat yang
lusuh dengan gambar-gambar hitam putih yang tidak
menarik, tidak seperti majalah langganannya yang
selalu cantik dan wangi.

Si Pemuda Tampan baru sekali ini berdiri sangat
dekat dengan Putri Letargia. Biasanya Putri selalu
tampil dengan make up tebal namun kali ini Pemuda
Tampan melihat wajahnya cantik tanpa make up
walaupun ada lingkaran hitam di matanya karena
kurang tidur.

“Maafkan hamba tuan Putri karena telah lancang

menyelipkan koran di tumpukan majalah langganan
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tuan Putri,” ujar Pemuda Tampan sambil bersimpuh
di hadapan Putri Letargia.

Putri Letargia memintanya berdiri.

“Jadi, kamu sengaja menyelipkan koran itu?
Hmmm... apakah benar rakyat negeri ini sedang
kesusahan, pelayan?”

“lya, tuan Putri.”

“Ohh... Aku tak tahu,” wajah Putri Letargia tampak
sedih. Dia tak pernah tahu keadaan di luar istana
yang sebenarnya. Selama ini Putri hanya bertemu
rakyat ketika ada pawai dalam acara- acara resmi
istana, dimana Putri akan berdiri di atas kereta kuda
lalu melambai-lambaikan tangan, dan sepertinya
rakyat tidak ada yang menderita pada saat-saat itu,
semua berpakaian bagus dan tersenyum bahagia.

Kemudian, Putri Letargia banyak mengobrol dengan
Pemuda Tampan tentang keadaan istana, ia kini
menjadi mengerti keadaan negerinya. Sampai suatu
hari, “Ajak aku melihat rakyatku, pelayan,” kata Putri
Letargia.

“Baiklah,” jawab Pemuda Tampan.

“Tunggu, aku harus membetulkan lipstikku dan
mengganti gaunku dulu yang ini tidak bagus.”
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“Jangan, jika Putri ingin melihat keadaan rakyatmu
yang sebenarnya, Putri harus terlihat seperti
mereka, Putri harus menyamar seperti mereka.”

“Apa?! Maksudmu pergi keluar istana tanpa make
up dan gaun indah?!”

“Ya, hapuslah make up- mu dan pinjamlah gaun
sederhana dari pelayan istana.”

“Hmm... baiklah.”

Putri Letargia berjalan di jalan sempit pasar negeri
ditemani Pemuda Tampan. Betapa sedihnya Putri
Letargia melihat pengemis-pengemis di jalanan. Putri
tak bisa membayangkan susahnya hidup mereka.
Lalu Putri melihat seorang anak perempuan kecil
yang sedang keberatan mengangkat sekeranjang
penuh buah jeruk.

“Apakah jeruk ini dijual?” tanya Putri Letargia pada
anak perempuan kecil itu.

“lya Nona cantik.”

Putri terkejut mendengar panggilan ‘nona cantik’ itu.
Padahal Putri merasa amat sangat jelek dengan
rambut berantakan, wajah polos tanpa make up dan
gaun sederhana berwarna coklat.

“Baiklah, aku beli semuanya.” Putri mengeluarkan
satu lempeng emas. Mata anak perempuan kecil itu
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berbinar-binar kesenangan, ia tidak percaya ketika
melihat lempeng emas di tangannya, padahal harga
sekeranjang jeruk ini tidak lebih dari satu lempeng
perunggu. Putri Letargia membagi-bagikan jeruk
yang baru dibelinya pada para pengemis jalanan,
dan mereka semua berseru, “Terimakasih, Nona
cantik.”

“Putri, sebaiknya jangan hanya membagikan jeruk
pada pengemis-pengemis itu, jangan menjadikan
mereka pemalas, berikanlah pekerjaan bagi
mereka,” bisik Pemuda Tampan pada Putri Letargia.

“Baiklah, akan aku bicarakan hal ini pada Ayahanda
Raja, juga tentang pajak yang semakin tinggi itu”
jawab Putri Letargia mantap.

Putri Letargia sudah bicara pada Raja dan Ratu, dan
mereka bersedia meninjau kembali kebijakan-
kebijakan istana, dan tak lupa berjanji membuka
lebih banyak lapangan pekerjaan. Raja dan Ratu tak
habis pikir mengapa Putri Letargia tertarik pada hal-
hal selain make up dan gaun indah, tapi mereka
bangga karena Putri Letargia ternyata memiliki jiwa
sosial yang tinggi. Malam itu, Putri Letargia tidur
nyenyak tanpa mempedulikan persiapan
penampilannya esok hari. Untuk pertama kalinya
dalam beberapa tahun terakhir, Putri Letargia bisa
tidur dengan nyenyak.
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Esok harinya, Putri Letargia bangun tepat waktu dan
merasa segar. Putri merasa sangat bahagia karena
telah melakukan kebaikan untuk orang lain, lebih
bahagia daripada ketika mendapatkan hadiah sepatu
atau gaun baru yang cantik dari Ratu. Sayang,
Pemuda Tampan tiba-tiba menghilang dari istana,
hanya ada sepucuk surat pendek darinya untuk
Putri; Hati Tuan Putri ternyata secantik wajahmu.
Terima kasih, semoga kelak kita bertemu lagi.

Beberapa bulan berlalu, Putri Letargia tak lagi
mengantuk karena ia tak pernah lagi kekurangan
tidur. Putri sekarang terlibat di dewan pejabat istana
yang mengurusi perpajakan negeri. Putri jarang
menggunakan make up tebal dan gaun-gaun panjang
karena tidak cocok dipakai bekerja. Putri menjalani
hari- harinya dengan semangat dan tidur dengan
nyenyak setiap malam sekarang.

Malam ini ada acara perjamuan makan dengan
Pangeran dari negeri seberang yang akan dilanjutkan
dengan pesta dansa. Putri memilih gaun sederhana
namun cantik dan make up tipis namun membuat
wajahnya seperti bercahaya. Putri Letargia tak
terlalu berlebihan lagi dalam berdandan sekarang.
Dia mengerti kecantikan dari dalam hati lebih
berharga daripada make up tebal dan gaun mahal.

Pangeran negeri seberang berkali-kali mencuri

pandang sambil tersenyum penuh arti pada Putri
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Letargia ketika mereka sedang menikmati makan
malam dengan Raja dan Ratu serta beberapa pejabat
istana. Putri Letargia ingin membalas pandang tapi ia
malu. Sampai pada saat dansa dimulai, Putri Letargia
berpasangan dengan Pangeran negeri seberang, ia
bisa melihat dengan jelas wajah tampan Pangeran.
Wajah yang sangat dikenalnya. Ya, Pangeran negeri
seberang adalah Pemuda Tampan itu. Mereka
berpandangan dengan rasa bahagia.

“Selamat datang kembali, pelayan, eh, maksudku,
Pangeran,” bisik Putri malu- malu.

“Percayalah, Putri, engkau terlihat jauh lebih cantik
dari sekarang,” jawab Pangeran Tampan.

“Terimakasih kepada Anda, Pangeran.”

“Memang benar, kecantikan dari dalam hari akan
lebih berharga daripada kecantikan di luar saja.”

Putri Letargia setuju dengan perkataan Pangeran
Tampan. Kamu, tentu setuju juga, kan?
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Kamu Boleh

Oleh Kak Bukik

Kamu boleh sekolah di mana saja

Selama kamu menyayangi teman-temanmu
Kamu boleh sekolah di mana saja

Selama kamu menyayangi gurumu

Kamu boleh sekolah di mana saja

Sekolah di desa kecil maupun di kota besar
Kamu boleh sekolah di mana saja

Sekolah dengan gedung kecil maupun besar

Kamu boleh sekolah di mana saja

Selama hatimu senang, riang gembira
Kamu boleh sekolah di mana saja

Selama dirimu merasa nyaman di dalamnya

Kamu boleh sekolah di mana saja

Karena semua sekolah adalah sekolah terhebat
Kamu boleh sekolah di mana saja

Karena semua sekolah mendidik murid hebat
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Kamu boleh sekolah di mana saja

Selama kamu menyukai pelajaran di sana
Kamu boleh sekolah di mana saja

Selama kamu betah belajar di sana

Kamu boleh belajar di mana saja

Di sekolah, rumah, taman, kebun, hutan, sawah, di
mana saja

Kamu boleh belajar kapan saja

Pagi, siang, sore, malam, hari sekolah, hari libur,
kapan saja

Kamu boleh belajar di mana saja

Belajar itu ketika kamu mengamati dunia sekitar
Kamu boleh belajar di mana saja

Belajar itu ketika kamu tahu roda itu tengah
berputar

Kamu boleh belajar di mana saja

Belajar itu ketika kamu melihat bunga-bunga
bermekaran

Kamu boleh belajar di mana saja

Belajar itu ketika kamu melihat kucing-kucing
berkejaran

Kamu boleh belajar di mana saja

Belajar itu ketika kamu melompat ke dalam air
Kamu boleh belajar di mana saja

Belajar itu ketika kamu melihat ikan di dalam air
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Kamu boleh belajar di mana saja

Belajar itu ketika kamu mengeja kata maupun
menari

Kamu boleh belajar di mana saja

Belajar itu ketika kamu berhitung atau berpuisi

Kamu boleh belajar dari mana saja

Dari orang tua, guru, teman, maupun tokoh
kartunmu

Kamu boleh belajar dari mana saja

Dari buku pelajaran, internet maupun buku
harianmu

Kamu boleh belajar di mana saja
Selama kamu merasa percaya diri
Kamu boleh belajar di mana saja
Selama kamu menjadi diri sendiri

Kamu boleh
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Janji Pelangi

Oleh Kak Irene Wibowo

“Ibu, mengapa pelangi memiliki banyak warna di
langit sana? Bukankah satu warna cerah saja sudah
cukup membuatnya indah?” tanya Luna kecil saat
hujan berhenti.

“Karena Tuhan mencintai perbedaan. Tuhan bilang,
kalau dunia ini penuh dengan warna-warni, maka
dunia yang berwarna akan menjadi menarik.”

“Seperti pensil warna aku ya, Bu?” lanjut Luna
penasaran.

“Betul. Supaya kamu bisa mewarnai gambarmu
dengan indah. Makanya, Tuhan menunjukkan
kebesaranNya melalui warna pelangi,” jawab Ibu
menjelaskan.

“Tapi kenapa pelangi hanya ada sehabis hujan saja,
bu?” tanyanya lagi.

“Kamu takut tidak ketika hujan turun?”

69
X% Indonesia Bercerita CEREBROFORT " ol




“Takut, Bu.”

“Itu janji Dia pada kita, Nak. Meski hujan turun, Dia
tetap menyertai kita. Dan janjiNya adalah pelangi itu.
Bahwa Dia menyediakan sesuatu yang indah, seusai
awan gelap.”
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Monik dan Kaos Kaki

Oleh Kak Mohammad Irfan Ramly

Dia selalu percaya atas semua vyang telah
dilakukannya. Dia percaya kebahagiaan pasti akan
datang karena dia telah berusaha mengundangnya.
Dia percaya kebahagian adalah takdir, sesuatu yang
hanya perlu dinanti dengan berpikir tentangnya. Dia
percaya kebahagian akan datang untuk mereka-
mereka yang telah berusaha keras, membuat yang
tiada menjadi ada walau meski terkadang kembali
menjadi tiada. Dia percaya kegagalan. Kegagalan
yang membuatnya yakin dengan tak pernah berhenti
mengirim pesan setiap malamnya. Dia percaya suatu
saat kotak pesan itu akan penuh dan meluap keluar
maka di saat itulah dia vyakin Tuhan akan
mengabulkan permintaannya.

Matanya menyapu langit-langit. Abu- abu melekat di
dinding, dia merasa pelan- pelan menyatu.
Lompatan- lompatan material yang melingkarinya
menyentuh setiap inci tubuhnya, ingatan-ingatan
berubah menjadi barisan gambar-gambar yang
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berputar berulang-ulang. Bayangannya konstan di
balik remang-remang lampu meja. Rautnya datar,
ruang kosong kembali disaji di dalam cermin. Tak
ada suara di dua malam terakhir, pertama karena dia
tak memilih pulang dan membiarkan kosong ruang
fantasinya dan kedua karena dia tak lagi ingin
berbicara apa-apa. Laki-laki diam vyang tahu
bagaimana caranya tenang menghadapi gelombang
dan menyebutnya indah dengan sebutan ombak itu
lupa bagaimana membenarkan posisi duduknya, dia
baru lagi merasakan jatuh dan bertanya-tanya di
mana letak pegangan vyang pantas untuk
menahannya.

Tangannya mencoba meraih teralis, menerobos tirai
dan menjamah daun jendela untuk menemukan
dingin tiap tetes air yang melucur bebas dari atap
tapi ternyata diapun lupa bagaimana rasanya dingin.
Dirinya sendiri sudah lebih dari sekedar pantas untuk
disebut kedinginan. Perasaannya membeku, kaki
tangannya pucat. Dia menggigil meski tetap yakin
bahwa bagian tebal bertuliskan kecewa itu tetaplah
akan selesai. Baginya setiap manusia memilih jalan
dan hanya yang memilih jalanlah yang mengerti
bagaimana curamnya turunan dan bagaimana
tajamnya tikungan dan bahkan ketika semua orang
menghakiminya dengan menyebutnya dengan sakit
serta memvonis kalah sekalipun, manusia yang
memilih itu tetaplah pemenang, hidup masih akan

72
7% Indonesia Bercerita CEREBROFORT * Gole/




ada dan datang lagi padanya kecuali pilihan sesudah
itu melambung melampaui takdir. Dia tidak memilih
mati, dia memilih sakit, dia memilih kalah karena
terlanjur percaya kegagalan adalah jalan terbaik
menuju takdir yang pasti lebih baik.

“Manusia akan selalu berada di persimpangan dan
waktu tak akan pernah menunggu. Manusia harus
selalu memilih jalan, bukan dengan cepat tapi
dengan tepat. Kadang kita seperti mendahului takdir
dengan membayangkan akhir, padahal
sesungguhnya perjalanan manusia dihidup ini adalah
perjalanan menuju pulang, akan selalu ada banyak
yang datang dan pergi tapi yang tetap dan
selamanya itu pasti dipertemukan. Kita hanya perlu
menjalani hidup ini hingga selesai, itu yang pilihan
yang paling tepat.”

Laki-laki itu ingat benar bahwa hidup adalah tentang
menikmati berapa kali keliru, berapa kali khilaf atau
bahkan berapa kali salah dalam memilih. Perempuan
itu selalu mengingatkan bahwa hidup adalah belajar
menjalani proses. Salah memilih berarti menerima
gagal, menerima gagal berarti menerima kecewa dan
hanya dengan kecewa manusia akan tahu
bagaimana caranya berbesar hati.

“Setelah ini aku yakin kamu tidak akan pernah lagi
mau menggubrisku. Aku yakin bagimu aku setelah ini
tak lebih dari orang jahat yang merampas
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kebahagiaanmu, merampas hatimu dan terlebih-
lebih  merampas hidupmu. Kamu baik maka
sebaiknya aku memilih pergi karena belum ingin
merasa terlalu baik atas hidup ini,” laki-laki di
hadapannya hanya memandang lurus, tak bergeming
sedikitpun. Bagi perempuan itu laki-laki yang
menjalani tiga setengah tahun terakhir bersamanya
terlalu diam, terlalu sabar dan terlalu baik untuknya.

“Aku sudah menyakitimu satu kali dan aku tak ingin
lagi melakukan itu meski kamu telah memaafkan itu.
Kamu yang selalu bilang bahwa hanya kamu yang
benar- benar mengerti tentang aku jadi aku percaya
kamu juga pasti tahu benar bahwa aku
menginginkan laki-laki itu, aku ingin hidup
dengannya, entah untuk apa dan untuk berapa lama
tapi saat ini aku hanya ingin itu.”

Monik berkali- kali jatuh dalam hidupnya. Dia
kehilangan semua bagian terbaik dalam hidupnya.
Rumah mungil dan keluarganya hanyut dibawa
badai, dia selamat karena bersembunyi dibawah
tempat tidur. Kaos kaki meyelamatkannya. Monik
tidak pernah bertanya lagi kecuali menaruh
hidupnya di dalam kaos kaki. Dia kesepian menjalani
hidupnya tapi dia tak pernah merasa sendirian, kaos
kaki yang terjatuh di bawah tempat tidur itu
membuatnya melompat dan ternayata detik
kemudian setelah itu badai datang dan menyisakan
dirinya yang memeluk kaos kaki wol rajutan ibunya.
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Monik hanya butuh kaos kakinya untuk melanjutkan
hidupnya.

“Kita tidak pernah akan tahu, kapan kita terjatuh
dalam hidup. Menghadapi itu kita hanya cukup
untuk ingin merasa sakit karena dengan itu kita akan
cukup sadar bagaimana cara yang baik untuk
menghadapinya.”

Setelah badai usai, Monik keluar dari runtuhan
rumahnya dan menemukan ayah ibunya tewas
dibawah reruntuhan. Monik tidak menangis saat itu,
Monik juga tidak pernah menangis setelah itu.
Mayat kedua orangtuanya dibawa petugas dan dia
tidak pernah tahu di mana mayat kedua orangtuanya
tersebut dimakamkan. Monik pergi menuju padang
rumput, dia berhenti di bawah pohon besar dan
tertidur. Dia bermimpi, dunianya berada di dalam
kaos kaki, di sana dia hidup bahagia sebagai pemilik
kebun bunga yang selalu mekar tanpa mengenal
musim. Di dunianya itu hanya ada musim hujan,
selalu basah dan selalu dingin maka dia hanya perlu
dibekap kaos kakinya, hanya kakinya karena mimpi
itu meyakinkan Monik bahwa ketika kakinya hangat
dia akan mampu berdiri dan menghadapi apapun.
Setelah terbangun Monik akhirnya pergi dan
menemukan sebuah kebun bunga milik sebuah
keluarga kecil yang juga habis ditelan badai. Di
sanalah Monik tinggal, membenarkan sedikit tempat
untuk tidur dan lebih peduli dengan taman bunga
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yang datang dalam mimpinya. Monik sadar dia
sendirian, tak punya apa-apa dan akan selalu merasa
kedinginan maka pilihan terbaik untuk menghadapi
itu adalah dengan mengenakan kaos kaki wol abu-
abunya sepanjang hari. Bukan untuk tidak merasa
dingin, tapi untuk bisa merasakan energi panas yang
mengalir di dalam tubuhnya untuk membuatnya
percaya dia masih akan terus hidup. Hidup butuh
Monik sebagai pelaku, dan Monik butuh kaos kaki
sebagai pilihan sekaligus alasan akan harapan.

Monik dan kaos kaki adalah dongeng terbaik
baginya. Cerita pengantar tidur atau pelipur
kesedihan paling logis menurutnya. Perempuan itu
yang mengantarkan cerita itu untuknya, perempuan
itu ingin anak laki-lakinya percaya tentang Monik
dan kaos kaki. Anak laki-laki itu memang akhirnya
percaya, baginya Monik diberikan kesulitan tapi
tidak benar-benar ditinggalkan. Monik memiliki
pegangan hidup. Monik percaya kaos kakinya adalah
berkah baginya, bagian yang sudah ditakdirkan dan
tak akan pernah meninggalkan kecuali ditinggalkan.

“Aku tidak ingin mati kaku. Semua ini terlalu ideal
dan akhirnya ego ini memintaku untuk memutuskan.
Berat memang kehilangan bagian sebaik ini, kamu
dan segala hal yang selalu mampu kamu hadirkan
sebagai bukti perasaan kamu.biarkan sekali ini aku
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menentukan jalanku, bukan karena terkekang
olehmu tapi sekali lagi merasa dirimu terlalu baik.”

Perempuan yang terus berusaha menemukan mata
laki-laki yang hanya diam di hadapannya itu akhirnya
membenarkan posisi duduknya. Posisi terakhir
sebelum kalimat terakhirnya, laki — laki itu sadar
benar tapi dia tetap memilih tak berkata apa-apa,
tetap diam dan seperti hanya harus menjadi
pendengar.

“Kalau suatu hari kamu menemukan pengganti,
belajarlah marah—belajarlah untuk menggugat apa-
apa yang tak kau kehendaki. Benar semuanya akan
indah pada waktunya tapi kamu tidak akan
menemukan manusia seperti malaikat yang
menjalani hidup dan menerima takdir sebagaimana
ditulis karena di mata aku kamulah satu-satunya
malaikat itu.”

Malam itu akhirnya mengabur. Tak ada air mata di
sana, laki-laki itu sadar alam telah mewakili
perasaannya dengan hujan lebat tanpa henti di dua
malam terakhir. Laki-laki itu kembali kehilangan, dia
terjatuh bahkan mungkin sebut saja di lubang yang
sama, dia belajar tapi tak pernah memilih jalan baru.
Dia dan gagal adalah seperti Monik dan kaos kaki,
sebuah pegangan yang harus menjadi kepercayaan
agar berubah menjadi keyakinan. Dia percaya setiap
kegagalannya akan dibayar semestinya dengan apa
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yang diharapkannya, seperti Monik yang tak pernah
menggugat setiap kesakitan dalam hidupnya hanya
karena kaos kakinya.

Laki-laki yang mematung untuk melihat hujan itu
akhirnya berbalik. Dia ingat benar semua wejangan
ibunya, dia ingat benar bagaimana setiap perih yang
akhirnya mampir di hidupnya telah dipersiapkan
dengan baik penawarnya oleh perempuan itu. Laki-
laki itu membuka lemari dan meraih sebuah bagian
tersembunyi. Tangannya menggenggam 2 lembar
bahan wol dengan bentuk yang sangat familiar.
Perempuan itu telah tiada, tapi laki-laki itu ingat
benar setiap pesannya.

“Kalau malam dingin dan kamu tak sanggup
melawannya, kenakan ini. Percayalah bukan cuma
Monik yang bisa, kamupun begitu. Dingin memang
tidak akan bisa dicegah, dingin juga tidak akan bisa
dilawan tapi kamu bisa membuat semuanya menjadi
masuk akal untuk dijalani dengan memiliki keyakinan
dengan kaos kaki ini ketika kamu kedinginan
anakku.”

Sebaris senyum hadir, cepat sekali dan tak
tertangkap. Laki-laki itu memilih tidur dengan
mengenakan kaos kaki walaupun hujanpun telah
memilih pulang. Baginya, dia tetap tidak akan
pernah tahu kapan dia akan jatuh dalam hidup
begitupun soal cinta. Jatuh adalah sesuatu yang
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tidak mampu dipikirkan, jatuh karena sakitnya
adalah seuatu vyang tidak akan pernah mau
direncanakan maka begitu manusia hanya perlu
menjalani takdirnya tanpa perlu marah dan
menggugat, setiap tempat telah disediakan untuk
setiap manusia dan hanya perlu waktu serta
keinginan untuk jatuh lebih dalam untuk tiba pada
takdir. Sakit itu baik, sakitpun mampu untuk dipilih
seperti Monik yang memilih kaos kaki.
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Petualangan Fibouli

Oleh Kak Hindraswari Enggar

Aku adalah seekor ikan. Namaku Fibouli. Aku tinggal
di dalam laut, bersama sahabat-sahabatku. Ayah dan
ibuku sudah tak ada. Kami berpisah ketika sebuah
jala nelayan menyambar tubuh mereka berdua.
Waktu itu aku masih kecil. Aku berhasil meloloskan
diri dari jala nelayan. Aku tak lupa hari itu, ketika
Ayah dan Ibu berupaya keras mengeluarkanku dari
jala. Mereka mendorongku sekuat tenaga. Masih aku
ingat tatap cinta dan senyum mereka berdua ketika
akhirnya aku berhasil menceburkan diri kembali ke
laut. “Kami mencintaimu, jaga dirimu baik-baik,” itu
kalimat terakhir orangtuaku.

Mulanya aku merasa kesepian. Beberapa hari aku
hanya menangis saja. Tapi, kemudian sahabat
pertamaku, terumbu karang selalu menghiburku.
“Ayah dan ibumu pasti sedih melihatmu menangis.
Kamu tidak sayang pada mereka?” tanyanya. Aku
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terdiam. “Tentu saja aku menyayangi mereka”
kataku sedikit kesal.

“Kalau begitu, ayo bermain bersamaku. Ada banyak
tempat menarik di rumahku ini. Kamu pasti
menyukainya. Ayolah!” bujuknya.

ltulah awal persahabatan kami. Sejak saat itu kami
lengket satu sama lain. Aku tak pernah lupa bermain
di rumahnya yang teduh. Berenang-renang seharian.
Berbagi canda dan cerita.

Seperti siang yang hangat ini. Aku sedang bercanda
di sekeliling tentakel terumbu karang ketika tiba-tiba
suara gemuruh dan retakan tanah di permukaan laut
pecah dan terbelah. Terumbu karang terlempar jauh
dan tubuhnya terburai. Aku terkesiap melihatnya.
Dadaku sesak seketika. Aku ingin menangis. Tapi
belum sempat aku mengatakan apa-apa, gulungan
air menghujam tubuhku dengan deras. Aku
terhempas naik dan turun, melayang-layang di atas
kumparan air dan turun..turun semakin dalam.
Tubuhku semakin ringan. Mataku berkunang-
kunang. Perutku mual. Aku ingin muntah. Dan
segalanya tiba-tiba gelap.

Entah berapa lama sebelum aku akhirnya sadar. Di
manakah aku? Sekitarku tampak pekat. Apakah
malam telah datang? Namun mengapa begitu
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senyap di sini? Aku memaksa diri bangun. Kurasakan
tubuhku remuk redam. Tiba-tiba sebuah benda
warna-warni dengan kerlip cahaya lewat di
hadapanku.

“Hei, siapakah kamu?” tanyaku ragu. Sosoknya
mengingatkan aku pada salah satu sahabatku. Tapi,
ia sedikit berbeda. Semoga ia tak marah, doaku
dalam hati.

Makhluk aneh itu memalingkan wajahnya. Aku
terpaku. la tak punya mata. Tapi ia mendengarku.

la mendekatiku perlahan. Sinar kecil berpendar-
pendar di tubuhnya.

“Namaku Befo. Aku gurita laut. Siapa namamu?”
tanyanya ramah.

“Aku Fibouli,” kataku mengerjapkan mata, sambil
mencari sesuatu di tubuh gurita laut itu.

“Kau tampaknya tersesat di tempat kami ya?” tanya
Befo kembali.

“Begitukah? Memang ini di mana?” tanyaku sambil
memicingkan mata.
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“Ini laut dalam. Makhluk sepertimu seharusnya ada
di atas sana. Apa yang membuatmu ke sini?”

“Aku terlempar tiba-tiba. Sepertinya ada gempa di
tempatku. Dan ledakan besarnya mengantarkan aku
ke sini.”

“Wow, pasti ledakan yang sangat dahsyat. Ayo! Mau
aku antar kau pulang?” Befo menawarkan diri.

Kau.. betulkah? Tapi, apa kau tahu arah tempat
tinggalku?” tanyaku hati-hati, takut menyinggung
perasaannya.

“Maksudmu? Ah ya, aku tahu. Kau meragukanku?”
tanya Befo sambil tersenyum kecil.

“Ah, tidak.. tidak. Tentu saja tidak,” kataku gugup.

“hehe, tak apa. Sini kuberitahu,” kata Befo
menjejeriku. Kau mungkin menyangka aku tidak
mempunyai mata, tapi sebetulnya aku juga punya.”

“Oh, ya? Di mana mata itu kau sembunyikan?”
tanyaku antusias. Aku mengamati Befo dalam-
dalam. Tapi, tak kulihat satupun tempat di mana
mata itu berada.
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“Di sini,” kata Befo sambil menunjuk dadanya. la
menarik siripku dan meletakkannya di dadanya.

Ada degup berirama yang aku rasakan. Perlahan tapi
tenang.

“Di situ?” kataku meyakinkan perkataannya.

“Iya, di sini. Walaupun aku tak punya mata
sepertimu, tapi aku bisa melihat dengan mataku
yang lain. Mata ini yang akan membimbingku dan ia
seperti cahaya yang tak pernah redup sinarnya.”
kata Befo sambil menggandeng tanganku.

“Matamu pasti sangat spesial. Aku ingin punya mata
seperti milikmu,” kataku sambil memdang iri
padanya.

“Tentu saja, setiap makhluk hidup juga punya mata
sepertiku. Manusia menyebutnya dengan mata hati.
Kamu tahu artinya?” tanya Befo sambil terus
menggandengku berenang jauh, naik dan naik
meninggalkan kedalaman yang gelap gulita.

“Apa itu mata hati?” tanyaku penasaran.”Pandangan
matamu tadi telah menipumu. Kamu mengira aku
tak punya mata kan? Mungkin iya, aku tak
mempunyai mata sepertimu. Tapi, aku
menggunakan mata hatiku. Mata hati dapat menjadi
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penuntunmu yang paling terpercaya jika hatimu
bersih.” “Hati yang bersih? Bagaimana itu?” tanyaku
dengan bingung.

“Nah, kita sudah hampir sampai. Tapi, aku tak bisa
mengantarmu sampai di kediamanmu. Tempatku di
sini,” kata befo tak menjawab pertanyaanku.

“Tapi, bagaimana aku sampai ke sana? Aku tak tahu
jalan,” kataku mulai menangis.

“Sstt. Dengarkan aku. Tadi kau bilang kau ingin
mempunyai mata seperti milikku ‘kan?” tanya Befo
sambil melepaskan genggamannya
padaku.”Sekaranglah saatnya. Yakinkan dirimu
bahwa mata hatimu akan membimbingmu pulang.
Rasakan kehadirannya dan ia pasti akan
menuntunmu.”

“Menurutmu, aku bisa?” tanyaku ragu.

“Ya, tentu saja. Kau pasti bisa. Yakinkan dirimu
bahwa semuanya akan baik-baik. Selamat jalan.
Gunakan kedua mata yang kau punya,” kata Befo
melambaikan tangan.

“Terima kasih, Befo, Aku tak akan melupakanmu,”
kataku perlahan.
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Befo berenang turun semakin dalam. Aku menatap
kepergiannya. la sahabat baruku dari sebuah tempat
nan jauh di sana. Aku segera bergegas meneruskan
perjalanan ini, kembali ke tempatku dan bertemu
sahabat-sahabatku kembali.

86

72 Indonesia Bercerita



Penulis itu Pintar

Oleh Kak Adyta Purbaya

Berbicara cita-cita pada anak kecil, jawabannya
sudah bisa ditebak.

Setiap orang dewasa bertanya pada anak kecil, “Apa
cita-cita mu?” Bisa dipastikan mereka akan
menjawab “dokter”, “polisi”, “tentara/ABRI” :)

Tetapi anak kecil yang ini berbeda.

Dia bahkan ingin menjadi penulis, saat usianya baru
menginjak 8 tahun. Well, bayangkan, anak 8 tahun,
kelas 4 SD, yang bahkan memahami pelajaran
sekolahnya pun masih setengah mati, bercita-cita
menjadi penulis.

Namanya Tisya. Atisya Ramadhania.

Sore itu, Tisya dan Bunda sedang duduk berdua di
ayunan vyang terletak di halaman kecil samping
rumah mereka.
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Tangan mungil Tisya memegang sebuah buku
berwarna-warni. Matanya sibuk menelusuri setiap
kata yang tertulis di sana, dan memperhatikan setiap
gambar warna-warni di sana.

“Kamu baca apa, sayang?” tanya bundanya lembut,
mengelus sayang rambut lurus gadis kecil itu.

“Ini, Bunda... Buku kumpulan dongeng. Hadiah dari
Mbak Mita.”

Gadis kecil itu tetap tak mengalihkan perhatiannya
dari buku yang sedang dibaca.

Tisya memang sudah menjadi kutubuku sejak dia
bisa membaca. Bunda dan ayahnya adalah orangtua
yang rajin mengajak anak mereka ke Toko Buku, dan
dapat dipastikan mereka tidak akan keluar dengan
tangan kosong. Walaupun satu buku dan tipis, harus
ada!

“Buku itu jendela dunia, kamu bisa belajar banyak
hal dari sana,” Begitu Bunda selalu mengingatkan
kepada Tisya, gadis kecil yang mash berusia delapan
tahun!

“Bunda, nanti kalau sudah besar, aku mau jadi
penulis ya?”
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Sedikit tersentak sang bunda mendengar permintaan
buah hati nya itu. Bunda tersenyum manis dan
mengelus sayang lagi rambut puterinya.

“Loh? Kenapa? Kamu nggak pingin jadi dokter
seperti teman-temanmu?” tanya Bunda lembut.

Tisya menggeleng cepat.

Bunda mengernyit bingung, menatap puterinya
penuh tanda tanya.

“Aku mau jadi penulis, mau punya buku sendiri, mau
bukuku dibaca banyak orang.”

Bunda tersenyum.

“Penulis itu kan pasti orang pintar, bunda. Dia bisa
menulis buku, seperti ini,” Tisya mengacungkan buku
yang sedang dipegangnya.

Bunda masih tersenyum.

“Aku mau jadi orang pintar, bunda. Aku mau jadi
penulis.”

Bunda meraih Tisya dan memeluknya.

“Cita-cita yang bagus sayang, Bunda selalu setuju
kok.”
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Tisya mengangguk bersemangat. di benaknya sudah
berkelabatan bayangan dirinya di masa depan
menajdi penulis.

“Nanti di sampul buku nya ada nama aku vya,
Bunda?” tanya Tisya manja.

Bunda mengangguk.

“Kalo begitu, mulai sekarang kamu harus rajin
belajar. Supaya bisa jadi orang pintar, dan bisa
menulis buku.”

Tisya menangguk dan semakin bersemangat.

Sekali lagi Bunda mengelus sayang rambut lurus
buah hatinya itu.
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Ollo Si Beruang

Oleh Kak Dwiagustriani, disunting oleh Kak Bukik

Di sebuah hutan yang lebat di mana pohon-pohon
menjulang tinggi. Akar-akarnya belukar di tanah.
Rumput-rumput lebih hijau dari yang pernah kamu
lihat. Di dalam hutan semua binatang hidup bersama
mengikuti hukum alam. Suara jangkrik dan serangga
saling bersahutan bersama bunyi gesekan dahan dan
daun berguguran.

Di hutan itu, hiduplah seekor beruang bernama Ollo.
Ada yang pernah melihat beruang? Beruang itu
hewan yang berbadan besar, lebih besar dari pada
ayah dan ibu kita. Bulunya tebal sekali di seluruh
tubuhnya, lebih tebal dari rambut kita. Walau
berbadan besar, wajah Ollo itu lucu sekali seperti
sebuah boneka.

Ollo sangat bahagia hidup di hutan. Dia berteman
dengan Imut si semut dan Acil si kelinci. Tempat
tinggal mereka jauh di dalam hutan. Di sebuah tanah
lapang vyang tak terlalu luas. Rumput-rumput
tumbuh tapi tidak terlalu tinggi. Di rumput-rumput
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itulah Acil si Kelinci membuat sarangnya. Ada juga
pohon besar berongga, pohon besar yang ada lobang
besar di batangnya, yang menjadi tempat Ollo untuk
tidur. Sementara, Imut si semut tinggal di bawah
pohon besar itu, tepatnya di balik akar-akarnya.

Mereka bertiga bersahabat baik. Mereka sering
berkumpul dan bercerita. Atau kadang bermain di
sekitar tempat mereka tinggal. Sering pula, mereka
bercerita tentang pengalaman masing-masing. Atau
sekedar menunggu matahari terbenam saat sore.

Jelang malam ketiga sahabat tersebut berkumpul di
undakan batu. Berbaring dan menatap langit malam.
Ollo paling suka melihat langit malam. Ia
melakukannya tiap malam jika langit tidak mendung
dan hujan. la betah berlama-lama melihat bulan dan
bintang.

Ada yang suka memandang langit di malam hari?

Ketika mereka berbaring di undakan batu itu, Ollo
akan bercerita kepada imut si semut dan Acil si
kelinci. Ollo bercerita tentang dongeng tentang rasi-
rasi bintang. Tentang Orion si Pemburu. Sirius si
anjing langit. Atau juga tentang cerita ada pohon di
bulan.

Suatu malam Ollo tiba-tiba membangunkan teman-
temannya. “Imut, Acil, Aku ingin ke bulan. Ingin
mencari pohon itu,” katanya antusias. Imut dan Acil

92
7% Indonesia Bercerita CEREBROFORT * Gole/




yang sudah terlelap, jadi begitu kaget.

“Ollo, aku kira ada kebakaran di hutan. Kamu
mengganggu saja,” sahut Acil sambil berusaha
kembali tidur. Imut bahkan tidak peduli. la tetap saja
nyenyak dalam tidurnya.

“Teman-teman, dengarkan. Aku ingin ke luar
angkasa. Aku ingin ke tempat bintang-bintang dan
bulan,” katanya lagi. Sangat antusias.

“Ollo, tidurlah. Sudah sangat larut. Besok pagi saja
ceritanya,” ujar Acil.

Tapi Ollo tidak lagi mendengar komentar Acil. Ia
telah yakin tentang mimpinya. Sambil menggelung
memandang langit. Sebuah bintang berkedip di
atasnya. la tersenyum dalam tidurnya.
“Bintang...'gumamnya dalam mimpi.

Esok paginya, ia dengan semangat menceritakan
keinginannya ke langit. Menjangkau bulan dan
bintang.

“Ollo, itu sesuatu yang mustahil,” kata Acil. “Tak ada
beruang yang pernah menjelajah di luar angkasa.
Apalagi ingin mengunjungi bulan dan bintang.”

“lya, Ollo. Acil benar. Tapi, mengapa tiba-tiba kamu
mau ke bulan dan bintang-bintang itu?” tanya Imut
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penasaran.

“Aku ingin tahu apakah benar ada pohon di bulan.
Selain itu, aku ingin memetik satu bintang kecil di
langit untuk kusimpan. Di dalam hutan ini. Aku ingin
menyimpannya di buku tulisku,” jelas Ollo.

“Bintang itu tak sekecil itu Ollo. Mungkin dari atas
batu ini kita melihat mereka begitu kecil. Tapi
bintang tidak ada bedanya dengan bumi. Bintang
juga sangat besar. Hanya saja tempat kita sangat
jauh darinya sehingga kita melihatnya begitu kecil,”
tutur si Imut.

Ollo tampak sedih. la membenarkan pendapat
teman-temannya. Tapi ia telah jatuh cinta pada
langit, bulan, dan bintang. “Apa yang harus aku
lakukan? Aku sangat menyukai kelap kelip mereka.
Aku ingin menyimpannya di antara buku-buku
bacaanku. Di dalam buku-buku tulisku,” katanya
sedih.

“Begini saja. Kamu kan pintar mendongeng. Nah,
buatlah dongeng tentang bintang dan bulan. Kamu
tulis di buku. Bukankah itu sama dengan menyimpan
cahaya bulan dan kerlip bintang?” saran si Acil.

“Ya, benar. Itu saran bagus, Cil. Langit juga takkan
pernah meninggalkan kita. la akan tetap di atas sana.
Kita masih bisa melihat bulan dan bintang tiap
malam tanpa kamu harus memilikinya,” kata Imut.
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Ollo pun tersenyum sumringah. Teman-temannya
telah memberikan solusi bijak. la akan menuliskan
dongeng tentang bintang-bintang. Juga tentang
bulan. Dan juga langit. la tak perlu mengambil
bintang di langit. Biarlah dia tetap di sana. la yakin
tak hanya dirinya sendiri yang menyukai
pemandangan langit malam.

Sore itu ia telah memulai menuliskan dongengnya.
Sambil memandang langit ia menulis tentang
dongeng tentang putri bintang. la telah
menambahkan satu bintang lagi. Bintang di buku
ceritanya. Bintang di langit tampak berkelap kelip
menyambut bintang baru di buku cerita Ollo.

Begitulah, setiap kali Ollo mempunyai impian maka
ia akan membuat dongeng tentang impiannya. la
menuliskannya agar impiannya selalu dekat
bersamanya.
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Bumi dan Bulan

Oleh Kak Fadilla Dwianti Putri

Aku termenung di depan jendela, menatapi bulan
sabit yang muncul malu-malu di balik awan.
Hembusan angin malam menerpa wajahku dengan
lembut. Hamparan padi yang terletak di belakang
rumah mulai terlihat menguning meski di tengah
gelapnya malam. Pepohonan berayun-ayun diterpa
angin, seakan-akan mengajakku menari.

Aku menghela napas panjang, sibuk dengan
pikiranku sendiri. Besok, aku harus pindah dari desa
ini, meninggalkan semua pemandangan indah ini.
Aku harus pindah ke tempat yang jauh sekali, kedua
orangtuaku menyebutnya Jakarta. Aku sendiri tidak
tahu di mana tepatnya Jakarta itu. Kata ibu, tempat
itu berbeda jauh dengan desaku ini. Di sana tidak
ada sawah, tidak ada sungai, dan tidak ada pohon
jambu. Aku heran, lalu di mana bisa aku bermain
kalau suasananya seperti itu? Tapi, kata ibu, Jakarta
adalah tempat yang lebih menyenangkan dari
desaku ini. Ah, aku tidak percaya. Yang aku tahu
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desaku ini adalah tempat paling menyenangkan yang
pernah kutemui.

Aku membayangkan betapa sedihnya harus
meninggalkan semua ini. Bermain dengan teman-
teman di sungai, berjalan kaki ke sekolah melewati
sawah, bahkan kalau lagi sial bisa tercebur ke
dalamnya. Meskipun menggunakan baju yang
berlumuran lumpur ke sekolah dan ditertawai
teman-teman, semua itu sungguh menyenangkan.
Menurutku tak ada yang lebih indah dari tetap
tinggal di sini. Ah, sungguh aku tak ingin pergi... Tak
terasa aku membayangkan itu semua hingga tertidur
lelap.

* %k %

Hari pertama di sekolah baru.

Aku gugup sekali dan bisa merasakan jantungku yang
berdebar lebih cepat. Tak ada satupun yang aku
kenal di sini, dan mereka juga sepertinya tidak peduli
dengan kehadiranku. Jadi, di sinilah aku sekarang
berada, duduk di depan kelas baru, kelas 5-B, sambil
menunggu waktu masuk. Aku malu untuk masuk
duluan ke kelas, jadi aku menunggu hingga bu guru
datang. Seingatku namanya lbu Guru Dwi.

Nah, itu dia. Aku melihat ia melangkahkan kaki
menuju ke sini. Bu Guru datang tepat saat lonceng
dibunyikan. Hebat ya? Sekolahku yang dulu, di
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kampung, mana ada lonceng seperti ini. Ada juga
jam masuk ditandai oleh teriakan khas Bu Guru lIsti,
“Ayo anak-anaaaaak, masuuuk!!”

Setelah menghampiriku yang terduduk diam depan
kelas, Bu Guru Dwi mengajak aku untuk masuk ke
dalam kelas. Dan di sinilah kini aku berdiri, di depan
kelas 5-B dengan sedikit takjub. Bagus sekali
kelasnya, aku tak mampu menyembunyikan
ketakjubanku. Papan tulisnya saja warnanya putih
begitu. Sekolahku di kampung papan tulisnya warna
hitam, terus nulisnya juga pakai kapur, membuat
siapapun bisa batuk-batuk kalau duduk di barisan
depan. Ada lagi meja dan bangkunya yang juga
berwarna putih dan tanpa coretan sama sekali.
Sekolahku dulu di kampung? Bangku dan mejanya
terbuat dari kayu dan berwarna cokelat, sudah gitu
reyot lagi! Oh vya, satu lagi. Di sini lantainya terbuat
dari ubin, hebat banget deh pokoknya. Kalau di
sekolahku dulu ya paling juga pakai tanah liat.

Saking takjubnya, aku gak sadar kalau Ibu Guru Dwi
memerintahkan aku untuk memperkenalkan diri.
Dengan sedikit gugup, aku pun mulai membuka
mulut.

U

“Selamat pagi, teman-teman..” aku memulai. Aku
bisa merasakan seisi kelas memerhatikan. “Kenalkan,
namaku Komariyah, aku dari...”
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“Hahahaha! Namanya kampungan banget!” Belum
selesai memperkenalkan diri, salah seorang anak
laki-laki dari belakang menyeletuk. la menunjuk
wajahku dengan geli. Seketika anak-anak seisi kelas
pun tertawa dan memanggilku kampungan. Aku bisa
merasakan wajahku panas karena malu. Apa
katanya, kampungan? Aku tahu aku memang berasal
dari kampung, tapi apakah iya bahwa aku ini
kampungan? Aku bertanya sendiri dalam hati.

“Sudah, sudah, semuanya diam!” Bu Guru menegur
seisi kelas yang langsung terdiam. “Ardi! Jangan
bicara seperti itu!” lanjutnya kepada anak nakal yang
ternyata bernama Ardi itu. Wajah Bu Guru tampak
sedikit kesal dengan tingkahnya yang membuat
gaduh kelas.

“Nah, anak-anak. Komariyah ini adalah teman baru
kalian. Komariyah, dulu kamu bersekolah di mana?”
Bu Guru melanjutkan perkenalan kepada teman-
teman kemudian bertanya padaku.

“Di SD Bantar | Bu, di sebuah desa di selatan pulau
Jawa,” jawabku jujur. Aku bisa merasakan anak-anak
seisi kelas memerhatikanku dengan pandangan aneh
dan menahan tawa, tetapi secara diam-diam, takut
dimarahi lagi. Aku masih bertanya-tanya apa yang
salah dari dalam diriku. Tanpa sadar, mataku mulai
berkaca-kaca. Di hari pertama sekolah ini aku malah
mendapat kesan yang buruk, ditertawakan dan
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dianggap aneh oleh teman-teman yang akan
menjadi teman sekelasku. Bagaimana dengan hari-
hariku selanjutnya? Tuhan, aku rindu kampung
halamanku..

% %k %k

Tepat pukul 12 lonceng sekolah berbunyi lagi,
menandakan bahwa jam pelajaran hari ini telah
berakhir. Tanpa basa-basi, dengan cepat aku segera
melangkahkan kaki keluar dari gerbang sekolah dan
menyetop angkot. Toh dengan atau tidak
kehadiranku, teman-teman baruku itu takkan peduli.
Aku benar-benar kesal dengan kelakuan mereka
yang menyebalkannya minta ampun. Yang ingin
kulakukan saat ini hanyalah pulang ke rumah dan
mengadu pada ibu.

Untung jarak dari sekolah ke rumah tidak terlalu
jauh, jadi ibu tidak perlu repot-repot menjemputku.
Lagipula, kalaupun iya, aku pasti akan ditertawakan
lagi. Mungkin begini bunyinya; “Ih, udah kelas 5 SD
masa masih dijemput mama!” Apalagi sama anak
yang bernama Ardi itu, uuuh! Aku menggeram dalam
hati.

Jakarta pada siang hari seperti ini sangatlah terik.
Apalagi angkot yang kutumpangi penuh sesak,
membuatku sulit untuk bernapas. Aku jadi teringat
desaku yang dulu. Di sana tidak ada yang namanya
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kemacetan, kebisingan, dan polusi seperti ini. Di
sana yang ada hanya pepohonan yang rindang,
sungai yang mengalir jernih, dan rumput-rumput
yang indah diterpa angin. Baru sehari di sini saja
sudah membuatku rindu suasana seperti itu.

Lagipula, anak-anak SD di sini semuanya
menyebalkan. Lihat saja contohnya si Ardi, teman
sekelasku yang gembrot itu. Masih kelas 5 saja sudah
belagu, bagaimana kalau sudah besar nanti? Lalu
mereka juga sepertinya sudah terbiasa dengan
kebiasaan saling pamer satu sama lain. Punya barang
baru saja, sebentar-sebentar pamer. Tadi salah satu
dari mereka bercerita dengan bangga kalau dia baru
dibelikan b... blek, blekberi atau apa gitu oleh orang
tuanya. Aku juga tidak tahu itu apa, apa itu sejenis
mainan seperti congklak kali ya? Selain itu, saat jam
istirahat tadi, mereka bukannya main petak umpet
atau petak jongkong, mereka malah pegang HP dan
langsung main... Apa ya namanya? Sependengaranku
sih terdengar seperti ‘pesbuk’ atau apalah itu
namanya. Kata-kata tersebut begitu asing di
telingaku dan sulit untuk diucapkan. Aku jadi
penasaran, kenapa mainan anak kota semuanya
aneh-aneh.

Entah sudah berapa lama aku melamun, tiba-tiba
aku tersadar bahwa aku sudah berada di depan gang
tempat rumah baruku berada. Rumah bercat dan
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berpagar putih yang sangat sederhana yang terletak
di antara gang sempit.

Saat hendak menyebrang jalan bersama dengan
seorang anak kecil yang tadi turun berbarengan
denganku, tiba-tiba sebuah kendaraan umum melaju
dengan kencang dari arah berlawanan. Dengan
spontan aku langsung berteriak, “AWAASS!!” dan
segera menariknya ke pinggir jalan. Untungnya, aku
bisa dengan cepat menghindar dan menarik anak
kecil tersebut ke pinggir jalan. Walaupun sedikit
lecet dan kaget karena kejadian tadi, anak kecil yang
kira-kira baru berusia 6 tahun itu berterima kasih
kepadaku.

“Adik sendiri aja?” tanyaku padanya yang masih
membersihkan tubuhnya dari pasir dan debu. Kedua
lututnya lecet akibat goresan dari pasir, mengalirkan
darah segar.

“lya Kak, aku sudah biasa pulang pergi sendiri. Sekali
lagi, makasih ya, Kak!” katanya dengan wajah
berbinar, sama sekali tidak memperlihatkan wajah
kesakitan.

“Benar kamu nggak apa-apa?” tanyaku sekali lagi
dengan wajah khawatir. Aku sendiri masih merasa
kaget karena semua itu terjadi begitu tiba-tiba.
“Rumah kamu di mana? Bisa jalan nggak? Atau mau
Kakak obati dulu?”
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“Bener deh Kak, aku baik-baik saja. Lagipula, rumah
aku sudah di depan mata, tuh!” Tunjuknya dengan
dagu. Ooh, ternyata rumah gedong yang terletak di
sebelah gang rumahku adalah rumah anak ini,
pikirku.

“Ngomong-ngomong, nama Kakak siapa?” tanya
anak kecil itu lagi, membuatku sedikit terkejut.

“Kenapa tiba-tiba nanya nama?”

“Kata Mama, kalau ada orang baik yang nolongin
kita, kita harus tahu namanya biar bisa
mengucapkan terima kasih!” jawabnya dengan polos
dan lucu.

“Nama Kakak Komariyah,” jawabku sambil
tersenyum memerhatikan tingkahnya yang lucu.

“Ooh Kak Komariyah. Makasih ya Kak bantuannya,
Kak Komariyah emang penyelamatku!” katanya
menutup perjumpaan kami hari itu. la segera
membuka pintu gerbang rumahnya, dan aku
memasuki gang yang terletak persis di sebelahnya.

* %k %

Keesokan harinya, aku mendapatkan sebuah kejutan
di sekolah. Saat aku akan memasuki kelas, Ardi
menghalangi jalanku untuk masuk. Aku pikir ia akan
menggangguku lagi, tapi ternyata aku salah. Justru
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yang keluar dari mulutnya lumayan membuatku
kaget.

“Maaf,” tuturnya sambil menunduk di hadapanku.

Tidak mengerti apa vyang terjadi, aku hanya
mendiamkannya dan tidak menggubrisnya. Aku
malah meninggalkannya dan menuju bangku tempat
dudukku.

“Komariyah, aku bilang aku minta maaf,” katanya
lagi sambil menghampiriku dengan wajah yang
ditekuk dan sangat menyesal.

“Untuk apa?” aku bertanya dengan malas,
mengingat perbuatan dan perkataannya kemarin
yang sangat membuatku malu dan benci dengan
sekolah ini.

“Untuk semuanya,” katanya lirih. “Aku merasa jahat
banget sama kamu, Komar. Setelah apa yang telah
aku lakukan kemarin sama kamu, ternyata kamu
malah menyelamatkan adikku...”

“Apa?” aku bertanya, tidak mengerti.

“Ya, anak kecil yang kamu tolong kemarin itu adikku.
Seharusnya kemarin ia pulang bareng aku, tapi
karena aku pergi ke warnet, aku jadi meninggalkan
dia. Maafkan aku, Komar, maaf...” katanya lagi
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dengan sangat menyesal sambil menyodorkan
tangannya untuk berjabat tangan.

Aku mengangguk tanda mengerti. Ternyata anak
kecil yang kemarin aku tolong adalah adiknya Ardi,
aku bergumam dalam hati. Hmm, mungkin memang
sudah seperti ini jalannya. Mungkin kejadian
kemarin adalah hikmah bagiku, bisa membuat aku
melihat sisi lain dari Ardi. Mungkin juga dengan
kejadian kemarin aku bisa belajar bahwa Ardi tidak
seburuk yang aku kira. Mungkin... Melihat ketulusan
yang ada dalam suaranya, aku menjadi tidak tega.
Akhirnya aku menjabat tangan Ardi dan berkata,
“lya, aku memaafkanmu kok.”

Setelah aku mengucapkan kata tersebut, wajahnya
langsung sumringah dan tersenyum padaku.
Akhirnya, aku bisa memiliki teman pertama di sini.
Padahal, Ardi adalah teman pertama yang paling aku
benci, tapi sekarang aku bersyukur memiliki teman
yang berjiwa besar seperti dia, tidak malu untuk
mengakui kesalahan dan meminta maaf.

“Oh iyal” katanya tiba-tiba, membuatku terkejut.
“Ada apa?” tanyaku.

“Kemarin ‘kan aku mengejekmu soal namamu,
Komar... Ternyata aku salah. Setelah aku baca
kemarin, ternyata Komariyah itu artinya sangat
indah, yaitu bulan. Maafkan aku ya, Komar.”
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“Ah, tidak apa-apa. Lupakan saja kejadian kemarin.
‘Kan yang penting sekarang kita sudah baikan,”
jawabku.

“Dan kamu tahu gak Ardi itu artinya apa?” tanyanya
padaku. Aku menggeleng tanda tak tahu. la pun
melanjutkan, “Ardi itu artinya bumi, Mar. Kita ini pas
banget ya. Ardi dan Komar. Bumi dan bulan. Pas
banget kan, kayak bumi dan bulan yang saling
melengkapi. Jangan-jangan kita jodoh deh, hehehe.”

“Aaaahhh Ardi, apa-apaan sih! Masa masih SD sudah
main cinta-cintaan!”
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Si Bungsu Belajar Terbang

Oleh Kak Novianita Mulyani

Hutan Bora-Bora. Di sana, tumbuh pohon-pohon
besar. Pohon mangga bersebelahan dengan pohon
jati. Pohon rambutan bersebelahan dengan pohon
beringin dan pohon kenari. Pohon-pohon ini menjadi
tempat tinggal berbagai jenis binatang.

Burung-burung bergerombol ramai bercuitan di
daun-daun beringin lebat. Tupai membuat sarang di
lubang pohon kenari. Sementara kelinci membuat
liang di antara akar-akar pohon jati. Monyet
bergelayutan di ranting-ranting pohon rambutan.
Dan kucing tidur siang di ranting pohon jambu.
Mereka semua hidup rukun.

Hutan itu dibatasi sungai yang luas. Di seberangnya,
ada pulau besar. Pulau Titan namanya. Di sana, juga
tinggal hewan-hewan. Namun, hewan-hewan di sana
hidup berdampingan dengan manusia. Mereka
membantu tugas manusia.
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Tidak mudah perjalanan ke Pulau Titan. Penduduk
hutan Bora-Bora harus menyeberangi sungai luas
yang dihuni buaya-buaya bergigi tajam. Biasanya,
penghuni hutan Bora-bora akan menyewa perahu
pada Pak kura-kura agar dapat menyeberang ke
Pulau Titan. Atau mereka vyang tidak berani
menyeberangi sungai, bisa menulis surat atau
menitipkan barang kepada Pak Merpati. Ya, keluarga
Pak Merpati adalah pengantar surat yang andal.

Pak Merpati dan Bu Merpati punya tiga orang anak
laki-laki. Si Sulung, Si Tengah, dan Si Bungsu. Mereka
sudah dilatih terbang sejak kecil agar bisa membantu
tugas kedua orangtuanya, kecuali Si Bungsu.

Si Sulung dan Tengah sangat rajin latihan terbang.
Hanya dalam waktu tiga bulan mereka sudah mabhir
terbang. Si Sulung dan Si Tengah kerap dipercaya
untuk membantu mengantarkan surat ke Pulau
Titan.

Sayang sekali, adik mereka, Si Bungsu, sangat
pemalas. Setiap kali diajak kakak-kakaknya latihan
terbang, Si Bungsu menolak. la lebih suka makan
keripik kentang sambil nonton TV. Akibatnya,
tubuhnya semakin gendut dan sayapnya lemah.

Saat matahari bersinar di ufuk timur, keluarga
merpati bersiap-siap terbang mengantarkan surat.
Bu Merpati terbang ke Pulau Titan ke rumah sakit
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khusus hewan. la hendak mengambil obat demam
pesanan ibu Kiki Kijang.

Pak Merpati masih sibuk memilah-milah surat-surat
yang ada di dalam kotak kemudian menyusunnya
berdasarkan alamat tujuan. Yang paling jauh
diletakkan paling depan agar dapat diantar lebih
dulu.

Si Sulung dan Si Tengah sibuk mengemas sekotak
besar apel. Apel-apel ini hasil panen Paman Jaja
Jerapah, dan akan diantarkan untuk adik paman Jaja
Jerapah, bibi Gia Jerapah namanya. Bibi Gia Jerapah
punya restoran pai apel di Pulau Titan.

Di mana Bungsu? Coba tengok kamar tidurnya. Oh...
itu dia! Masih tertidur lelap dalam selimut abu-abu
kesayangan!

“Bungsu, ... Ibu berangkat dulu ya,” kata ibu seraya
mencium kening Si Bungsu.

“Ehmm,” Si Bungsu menggeliat. Dan tidur lagi.

Ayah mengemasi tas kain cokelat miliknya lalu
menghampiri Si Bungsu yang masih tidur. “Ayah juga
berangkat ya.” Ayah mengecup kening Bungsu.

4

“Ehmm...” lagi-lagi Si Bungsu hanya menjawab
singkat sambil menggeliat malas.
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“Kami juga berangkat ya. Hati-hati jaga rumah!”
teriak Si Sulung dan Si Tengah.

Klik. Si Sulung mengunci pintu. Tinggallah Si Bungsu
sendirian di rumah.

Sinar matahari menerobos masuk melalui jendela,
menyinari wajah Si Bungsu. Dengan enggan Si
Bungsu bangun. Lalu menuju meja makan. Perutnya
lapar sekali.

Di meja, sudah tersedia segelas susu cokelat dan
setangkup roti selai kacang. Ilbu sudah
menyediakannya sebelum berangkat tadi.

Baru saja Si Bungsu hendak minum susu, terdengar
pintu diketuk.

Tok... tok... tok...!

“Siapa sih itu, mengganggu saja,” gerutu Si Bungsu.
Dengan enggan, Si Bungsu meletakkan kembali gelas
susunya, dan beranjak ke ruang tamu, membukakan
pintu.

Ternyata Pak Gajah.
“Selamat siang, Nak. Bapak ada?”

“Ayah sudah pergi dari tadi pagi. Katanya ada surat
yang harus buru-buru diantar.”
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“Oh... sayang sekali. Padahal aku ingin mengirim
surat ini untuk anakku Rea di Pulau Titan. Anak laki-
lakiku itu bekerja mengangkut kayu di sana,” jelas
Pak Gajah.

“Kalau begitu, besok saja bapak kembali lagi.”

“Tak bisa, Nak. Surat ini sangat penting. Aku ingin
memberitahu Rea agar ia cepat pulang. Neneknya

sakit. Bisakah kamu menolongku mengantar surat
ini?”

“Aku? Ng... tapi aku belum pernah mengantar surat.”

“Kamu mungkin belum pernah mengantar surat, tapi
kamu bisa mencobanya. Aku percaya kamu bisa.
Alamatnya tertera jelas di sini, Nak. Kamu tak akan
tersesat.”

“Ng... tapi aku...”

“Tolonglah, surat ini sangat penting.”
“Aakuu... ingin menolong, tapi ...”

“Nak, Aku percaya kamu bisa melakukannya.”
“Hmm, baiklah. Aku coba.”

Pak Gajah melilitkan belalainya di tengkuk Si Bungsu.
Mata Pak Gajah berkaca-kaca, “Terima kasih, Nak.
Terima kasih.” Ucap Pak Gajah berulang kali.
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“Baiklah kalau begitu, aku permisi dulu. Sekali lagi
kuucapkan terima kasih.” kata Pak Gajah
berpamitan. “Nanti, akan kusampaikan pada ayahmu
kalau kau sudah sangat membantuku mengantarkan
suratku ini,” janji Pak Gajah.

Bungsu tersenyum.

Setelah Pak Gajah pergi, tinggallah Si Bungsu
termangu bingung. la sangat ingin menolong Pak
Gajah. Sementara di sisi lain, ia tak yakin bisa
mengantar surat itu. Dalam hati, si Bungsu menyesal
mengapa ia tak pernah menurut nasihat
orangtuanya untuk latihan terbang bersama kakak-
kakaknya.

“Ah, sudahlah. Tak baik menyesali keadaan. Aku
akan coba mengantarkan surat ini. Sepertinya
mengepak-kepakkan sayap itu mudah,” ujar Si
Bungsu.

Setelah menghabiskan sarapannya, Si Bungsu
bersiap-siap.

“Apa saja yang perlu dibawa?” Si Bungsu mencoba
mengingat-ingat perlengkapan yang biasa dibawa
ayah dan kakak-kakaknya.

“Ayah biasanya membawa tas selempang dan
memakai helm. Hm... Di mana ya? Ah iya! Aku ingat!
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Dulu ibu pernah menghadiahiku tas selempang
dengan helmnya, tapi tak pernah kugunakan.”

Si Bungsu buru-buru memeriksa lemari pakaiannya.
Di sana, di rak terbawah, tertimpa baju-baju bola
kesayangannya, Si Bungsu menemukan tas
selempang warna cokelat, masih tersimpan rapi.

“Hmm... Di mana helmnya ya?”
Si Bungsu memandangi kamarnya.

“Oiyal Aku ingat. Ada di kolong tempat tidur!” Si
Bungsu melongok ke kolong tempat tidur. Benar!
Helm itu ada di sana.

Si Bungsu merunduk mengambil helm.

“Astaga! Kotor sekali!” Si Bungsu kaget. la
mendapati helm cokelatnya sudah penuh debu.

Lekas Si Bungsu mengambil kain lap kemudian
mengelap helm dengan hati-hati.

Setelah itu, ia menyelempangkan tas cokelatnya.
Dan mengenakan helm di kepala mungilnya.

“Ternyata aku gagah juga, hehe...” kata Si Bungsu
sambil berkacak pinggang di depan cermin mematut-
matut diri.
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Si Bungsu lalu ke dapur. Mengambil biskuit keju dan
tak lupa sebungkus keripik kentang kesukaannya.
Juga sebotol air dingin, “Sepertinya bekalku sudah
cukup.”

Si Bungsu kembali ke ruang tamu. Mengambil surat
milik Pak Gajah, menyimpannya dengan baik di
dalam tas selempang. la mengambil secarik kertas
menuliskan pesan untuk ayah, ibu dan kedua
kakaknya:

Bungsu pergi ke rumah Rea anak Pak Gajah.
Mengantarkan surat. Penting.

Surat itu ia letakkan di meja makan, ditindih gelas
merah kesayangannya, agar surat itu tidak terbang
tertiup angin.

“Semua siap. Saatnya terbang!” ujar Si Bungsu.
Jantungnya berdegup kencang. Ini perjalanan
pertamanya. Juga penerbangan pertamanya.

Setelah mengunci pintu dan memastikan semua
aman, Si Bungsu mengambil ancang-ancang untuk
terbang.

“Aku  sering melihat kakak-kakakku latihan.
Tampaknya mudah. Rentangkan sayap...” Si Bungsu
merentangkan kedua sayapnya. “Tekuk kedua kaki,
dan...”
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“Hopla!” si bungsu melompat. Siutt, brakk...!
“Aduh...!” Si Bungsu menukik jatuh ke semak-semak
bunga krisan putih. Untunglah, bunga krisan tidak
berduri. Jadi, sayapnya tidak terluka.

“Terbang ternyata tak semudah kelihatannya,” keluh
Si Bungsu.

“Coba lagi!” Bungsu lari kembali merentangkan
kedua sayapnya dan menekuk lututnya. “Hupla...!”

Siutt... Brakk...! Lagi-lagi Si Bungsu menukik jatuh.

“Aduh!” si Bungsu mengerang kesakitan. Namun, ia
tak patah semangat. Si Bungsu terus mencoba dan
berulangkali pula ia jatuh.

“Hfff... Andai aku tekun berlatih terbang pasti tak
begini kejadiannya,” keluh Si Bungsu menggaruk-
garuk kepalanya.

Setelah sepuluh kali jatuh, dan ia hampir menyerah,
ia berkata, “Ini lompatanku yang terakhir. Kalau
masih gagal juga aku menyerah saja. Menunggu
sampai Kakak atau Ayah atau Ibu pulang.”

Si Bungsu menarik napas. Membusungkan dadanya.
Merentangkan sayapnya lebar-lebar. Menekuk
lututnya. Dan...

Hupla! Si Bungsu melompat sekuat tenaga.
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“Hore, berhasil!” pekik Si Bungsu.

Si Bungsu mengepak-kepakkan sayapnya kencang-
kencang. Ketika ia merasa hendak jatuh, ia semakin
kuat mengepakkan sayapnya. Lengannya terasa
sakit, tapi ia tak mau menyerah. Lama kelamaan Si
Bungsu bisa terbang lebih imbang, tak lagi naik
turun.

Dari atas awan, Si Bungsu melihat keindahan alam
hutan Bora-Bora. Pohon-pohon rindang dengan
daun-daunnya yang hijau tampak seperti selimut
tebal berwarna hijau.

“Indah sekali!” Si Bungsu berdecak kagum. Saking
asyiknya menikmati pemandangan, Bungsu tak
menyadari ada pohon-pohon berdaun lebat di

depannya.
Brak...!
“Auw...l”

Bungsu jatuh lagi. Sayapnya luka tertusuk ranting-
ranting pohon. Hu... Hu... Hu... Bungsu menangis
sedih.

Jangan menangis, Bungsu! Ayo, terbang lagi.
Bukankah kamu ingin surat itu tiba tepat waktu?
Bungsu menyemangati dirinya sendiri.
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Dihapusnya airmata dari kedua matanya yang
bening. Tanpa memedulikan sayapnya yang perih
dan nyeri, Bungsu terbang lagi. la ingin cepat sampai
rumah Rea.

Sampailah Si Bungsu di ujung hutan Bora-bora. Di
depannya tampak sungai yang lebar sekali. Airnya
deras. Di sungai ini banyak buaya ganas bergigi
tajam.

“Hii...!” Bungsu bergidik nyeri. Kalau tak ingat surat
Pak Gajah, Si Bungsu mau menyerah saja, pulang
kembali ke rumah.

Bungsu mengatur kecepatan terbangnya agar tak
terlalu rendah. Karena kalau terbang terlalu rendah,
buaya bisa menggigit sayapnya. “Hii...”

Bertahan terbang tinggi di atas sungai, ternyata tak
mudah. Angin berembus kencang karena tidak ada
pepohonan menahan laju angin.

Wouss... Angin kencang menerpa sayap Si Bungsu. Si
Bungsu oleng ke kanan. Si Bungsu mengepak-
kepakkan sayapnya lebih cepat.

Wuss... Angin kencang menerpa lagi. Kali ini
membuat Si Bungsu oleng ke kiri. Buru-buru Si
Bungsu mengepak-kepakkan sayapnya kuat-kuat.
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Berkali-kali Si Bungsu oleng, nyaris terjatuh.
Sementara di bawahnya, dua puluh ekor buaya
berbaris rapi sambil membuka mulutnya lebar-lebar.
Gigi-gigi tajam bercuatan. Siap menggigit sayap Si
Bungsu, begitu Si Bungsu terbang terlalu rendah
sedikit saja.

Bungsu berusaha sekuat tenaga mengepakkan ke
dua sayapnya. la tak mau digigit buaya-buaya itu.

“Ayo, Bungsu... Kamu pasti bisa!” Seru Si Bungsu
memberi semangat dirinya sendiri. “Ayo, sedikit
lagi...!”

Tiba-tiba... Wusss...! Angin kencang menerpa tubuh
mungilnya. Bungsu kehilangan keseimbangan.

Byurr...! Blup... Blup...!

Bungsu tercebur dalam sungai. Buru-buru Si Bungsu
kembali terbang sebelum buaya-buaya
mendekatinya. Untunglah, sebelum buaya-buaya itu
menyadari ada santapan lezat di dekatnya, Si Bungsu
berhasil terbang lagi.

Si Bungsu kembali terbang dengan bulu-bulunya
yang basah kuyup. “Brrr...” Si Bungsu menggigil
kedinginan.

Si  Bungsu memberanikan diri menundukkan
kepalanya. Sungai dan barisan buaya tampak
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mengecil jauh di sana. Di bawah sekarang tampak
atap-atap panjang berwarna kuning. Awan hitam
menyelimuti atap-atap kuning itu.

Si Bungsu nekat terbang menerjang awan hitam itu.

“Uhuk... Uhuk...!” Si Bungsu terbatuk-batuk.
Tenggorokannya terasa serak. Dadanya terasa sesak.
Perutnya serasa diaduk-aduk.

“Awan apa itu ya? baunya tidak enak!” Si Bungsu
memencet  hidungnya  kencang-kencang, dan
berusaha terbang secepat mungkin menjauh dari
awan tebal.

Kepala Si Bungsu makin terasa sakit. Matanya mulai
berair. “Pedih sekali di sini,” keluh Si Bungsu.

Iseng-iseng ia melirik ke bawah. Apa yang dilihatnya?
Sebuah benda seperti botol sirup raksasa. Namun,
bukan sirup manis yang keluar dari botol raksasa itu.
Yang keluar adalah kepulan awan hitam.
Mengertilah si bungsu darimana asal awan hitam
yang mengepung dirinya sekarang.

“Oh... Mungkin ini yang pernah diceritakan ayah.
Ayah bilang, bangunan panjang beratap kuning itu
namanya pabrik, tempat dihasilkannya suatu
barang.” Si bungsu mencoba mengingat-ingat
kembali cerita ayahnya tentang pabrik.
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“Dan botol sirup raksasa itu,” Si Bungsu
memberanikan diri mendekat.

Wouss... Tiba-tiba segumpal awan hitam menyembur
keluar.

“Auw! Panas!” jerit Si Bungsu. Buru-buru ia menjauh.
Ngeri membayangkan seandainya tadi ia terlambat
menghindar. Pasti ia akan terjatuh dalam botol sirup
raksasa itu. la sudah... Hiii... Si Bungsu bergidik ngeri.

Untunglah, di depan sana, Si Bungsu melihat setitik
awan biru. Si Bungsu mempercepat terbangnya.

Werrr... Werr... Si Bungsu mengepak-kepakkan
sayapnya kencang-kencang.

“Hore... selamat tinggal awan hitam!” sorak Si
Bungsu ketika berhasil melewati kepulan awan
hitam bau.

Si Bungsu memelankan terbangnya. la melihat ada
sebuah pohon beringin. Satu-satunya pohon yang
terdekat. Si  Bungsu memutuskan beristirahat
sejenak.

Si Bungsu hinggap di salah satu ranting pohon
beringin. la membuka bekalnya. Biskuit keju
dimakannya dengan lahap. Sebungkus keripik
kentang habis dilalap. “Kriuk, kriuk... Sedap!”
ujarnya.
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Si Bungsu membuka botol air dingin. “Gluk, gluk...
Segar!” ia minum sampai tersisa separuh botol.
“Kusisakan separuh, untuk bekal perjalanan pulang
nanti,” Si Bungsu menutup botol rapat-rapat agar tak
tumpah.

Bungkus-bungkus makanan dilipat rapi dan
dimasukkan kembali dalam tas selempangnya,
“Nanti setibanya di rumah, akan kuletakkan di
tempat sampah.”

Si Bungsu berdiri. Memicingkan mata. Mencoba
menerka-nerka ke arah mana ia harus terbang. la
ingat, tadi Pak Gajah bilang kalau rumah Rea, adalah
bangunan besar dengan tembok semen bercat putih
dan atap hijau.

Si Bungsu menoleh ke kanan. Adakah rumah besar
beratap hijau di sana?

“Oww! Silau!” Si Bungsu mengerjap-kerjapkan
matanya. Susah payah ia melihat ada apa di sebelah
kanannya. la memicingkan matanya. Tahulah ia
kenapa ia tadi merasa silau. Menara-menara kaca itu
penyebabnya. Menara kaca itu memantulkan sinar
matahari hingga menyilaukan mata Si Bungsu.

“Di sana hanya ada menara kaca beratap merah
muda. Pasti bukan rumah Rea.”
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Si Bungsu menoleh ke kiri. la sudah siap-siap
menyipitkan matanya. Namun, ternyata tidak ada
sinar matahari yang menyilaukan. la bisa melihat
dengan jelas.

“Oh! Itu di sana! Aku melihatnya... Aku melihatnya!”
Si Bungsu melonjak-lonjak kegirangan. la melihat ada
bangunan besar beratap hijau.

“Aku harus cepat agar tidak kesorean pulang ke
rumah,” ujar Si Bungsu.

Werr ... Werr...!|

Bungsu melesat terbang sekencang-kencangnya.
Ingin rasanya segera menyampaikan surat kepada
Rea dan pulang kembali ke rumah.

Tak beberapa lama kemudian, sampailah Si Bungsu
di rumah Rea. Sayang sekali, Si Bungsu tidak bisa
berkenalan dengan Rea karena Rea belum pulang
dari tempatnya bekerja. Rumahnya terlihat sepi.

Maka, Si Bungsu memasukkan surat Pak Gajah dalam
kotak surat yang ada di halaman rumah Rea. Dan Si
Bungsu bergegas pulang.

Hari sudah sore. Sinar matahari sudah tak sepanas
tadi. Si Bungsu menikmati penerbangannya. Melalui
jalan yang sama dan kesulitan-kesulitan yang sama.
Namun, segalanya sekarang tampak lebih mudah.
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Tidak tercebur dalam sungai atau menabrak ranting-
ranting pohon lagi. la juga bisa terbang lebih cepat
ketika melewati kepulan awan hitam bau.

Tak terasa, Si Bungsu telah kembali terbang di atas
hutan Bora-Bora yang aman dan nyaman. Dari
kejauhan, tampak atap rumah berwarna kebiru-
biruan yang sangat dikenalnya. “Itu rumahku!” Seru
Bungsu girang. Lekas dikepak-kepakkan sayapnya
sekencang-kencangnya. “Hore! Aku sampai di
rumah!”

“Ayah, Ibu, Kakak, aku pulang!” si bungsu berteriak-
teriak di depan pintu rumah saking senangnya bisa
kembali pulang.

“Oh, anakku. Kami semua cemas.” Ibu menyambut
Bungsu dengan pelukan. “Akhirnya, kamu sampai di
rumah juga. Kamu hebat!”

Dengan bangga, Bungsu menceritakan
pengalamannya. Begitu banyak yang ingin ia
ceritakan sampai-sampai ceritanya jadi tak
beraturan.

“Sudah, sudah... Kita lanjutan nanti saja. Ayo, kita
masuk ke dalam. Tampaknya ada yang perlu banyak
sabun nih,” kata ayah menggoda Bungsu.

“Ah... Ayah. Biar bulu-buluku kotor begini, tapi aku

berhasil mengantar surat Pak Gajah dengan selamat,
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lho.” Si Bungsu menepuk-nepuk dada dengan
bangga.

“Hehe... lya, iya. Kamu hebat. Ayah bangga
padamu,” Ayah memeluk Si Bungsu. Kedua kakaknya
juga memeluk adik mereka dengan penuh rasa
bangga.

Mereka lalu masuk ke dalam rumah. Setelah Si
Bungsu mandi, keluarga Pak Merpati makan malam
bersama-sama. Mereka asyik mendengar cerita Si
Bungsu sampai larut malam. Lalu bersama-sama
pergi tidur karena esok mereka harus kembali
bekerja. Bungsu bertekad, mulai besok ia akan
membantu ayah dan ibu seperti kedua kakaknya dan
tak akan bermalas-malasan lagi.
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Balon

Oleh Kak Irene Wibowo

Aku tidak pernah bisa meniupnyal

Apa kau pernah mencobanya? tanyanya penasaran.
Tentu saja aku pernah!

Apakah kamu sudah berusaha?

Sudah, tapi aku menyerah.

Sepertinya kamu kurang berusaha.

Aku sudah berusaha.

Cobalah lagi.

Baiklah. “Hmm fuuuuhhhh...”

Lihat, tidak bisa!
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Baik aku akan ajarkan kau.
Sebenarnya mudah meniup ini.

Kamu tahu, kalau ini ditiup dia akan menjadi balon
yang berwarna.

Dan bisa saja dia terbang.

Sekarang tiuplah. Bayangkan ini akan menjadi
balon.

Berusahalah. Bila kehabisan napas, cobalah lagi.

Usahamu, adalah udara yang dimasukkan kedalam
balon ini.

Dan akhirnya dia akan menggembung.
Baiklah.. “Hmmm fuhhhh...”

“Fuhhh... Fuhhh...”

Dan balon itu mengembang.

“AKU BERHASIL!” teriaknya gembira.
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Mimpi Nirmala

Oleh Kak Diana Siti Khadijah

“Segenggam mutiara hitam, sesendok teh daun jeruk
busuk, seliter susu basi, dan semangkuk darah
kelinci. Ahahahaha, ramuanku sebentar lagi siap!”
Nenek Item tertawa puas. Gery, si kucing garong
yang dari tadi duduk manis di dekatnya mengeong
seolah setuju dengan ucapan majikannya.

“Akan kubuat ramuan kecantikan abadi yang paling
ampuh sejagat raya. Nyihihihiihihihi,” Nenek Item
menoleh ke arah Nirmala yang duduk ketakutan di
kurungan.

“Dan kamu, anak manja! Kamu adalah bumbu
rahasiaku. Yaaaa, tak ada yang lebih sempurna
kecuali sepotong jantung anak cantik seperti kau!”
desis Nenek Item mendekatkan wajah buruknya ke
arah Nirmala yang menangis.

“Sebentar lagi aku akan cantik, muda, abadi, dan
berjaya!” Nenek Item membuka kurungan dan
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menarik lengan Nirmala dengan paksa hingga
Nirmala menjerit kesakitan.

“Aaaww... Sakit, Neekkk... Ampunn...”

“Heh, diamlah kau! Jangan berisik! Aku butuh
ketenangan! Dan aku butuh jantungmu!”

Dan ketika Nenek Item mengambil sebilah pisau
dengan kilatan yang menyilaukan, Nirmala meronta.
la berteriak sekeras-kerasnya.

“Toooolooonnnggg...........

* %k

“Aaaaahhhh...” Nirmala terbangun. la tersengal-
sengal seperti habis berlarii Mama dan Papa
membuka pintu kamar Nirmala dengan terkejut.

“Ada apa, Sayang?” tanya Mama khawatir sambil
memeluk Nirmala.

“Kamu pasti mimpi buruk,” tebak Papa. Nirmala
mengangguk lemah.

“Kamu lupa berdoa sebelum tidur ya, Nak?” tanya
Mama lagi. la mengambil segelas air agar Nirmala
dapat lebih tenang. Nirmala mengangguk lagi.
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“Nah, sekarang, tidurlah. Jangan lupa berdoa, ya?”
Mama merapikan selimut Nirmala dan mengusap
lembut kepala gadis kecilnya.

Dalam hati Nirmala berjanji untuk tidak lupa lagi
berdoa sebelum tidur.
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Rumah Motivasi

Oleh Kak Adyta Purbaya

Lagi-lagi Sasa rewel. Entah apa kali ini yang
diinginkannya. Seharian dia hanya merengek-rengek
kepada Ayah. Sementara Bunda yang sudah kebal,
cuek aja, sok nggak denger apa-apa.

“Yah... beliin vyaa??” Sasa merengek seraya
bergelayut manja di tangan ayahnya.

Ayah yang sedang membaca koran menghela napas.

“Nggak usah, Yah... apa-apa diturutin. Ngelunjak tuh
dia!” terdengar suara Bunda dari dalam.

“Ah, Bunda..” Sasa mulai memasang tampang
cemberut. “Beliin ya, yaaaah?” Sasa masih terus
mencoba merayu ayahnya.

Ayah mengelus kepala putri semata wayangnya itu.
Tersenyum. Berat sekali rasanya menolak
permintaan gadis kecilnya itu.
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“Semua temen Sasa punya, Yah... Sasa sendiri yang
belum punya,” rengekan Sasa semakin menjadi.

Bunda berjalan menghampiri Ayah dan Sasa,
membawa  sebuah  mangkok plastik yang
mengepulkan asap di tangannya.

“Trus kenapa kalau temen kamu punya dan kamu
nggak punya?” tanya Bunda.

Sasa diam. Menunduk. Sasa memang nggak pernah
berani membantah omongan bundanya.

“Kan enak kalau udah semua temen kamu punya,
sana ikut nimbrung main aja sama mereka!”

Bunda mengaduk-aduk mangkok yang dibawanya.
Dari aroma yang tercium, sepertinya bakso.

Sasa menarik-narik tangan ayahnya.

Ayah masih mengelus kepala gadis kecilnya.
Sejujurnya dia ingin sekali meloloskan permintaan
putrinya itu.

“Belinya di mana?” tanya Ayah lembut.

“Di PIM, Yah... Ada warna-warni lho. Ada yang dua
tingkat juga, kayak punya Nanda,” Sasa bersemangat
sekali menjelaskan.

Bunda mencibir.
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“Yaudah, kamu belajar yang bener ya untuk ujian
minggu depan. Setelah bagi rapor, kalau nilai rapor
mu bagus, Ayah belikan buatmu satu!”

Sasa memandang ayahnya dengan tatapan berbinar.
“Bener, Yah?” tanyanya tidak percaya.
Ayah mengangguk pasti, dan tersenyum.

Bunda mengeluh. “ltu kan harganya mahal, Yah...
Lagian Barbie aja mau dikasih rumah-rumahan!”

0Oo0o0... Ternyata Rumah Barbie yang diinginkan Sasa
itu. Memang akhir-akhir ini sedang marak anak-anak
sebayanya punya rumah-rumahan Barbie. Pantaslah
kalau Sasa merengek minta dibelikan juga.

“Biar aja, Bun... Berapa pun harganya, Ayah beliin.
Asal dengan catatan, nilai rapor Sasa harus bagus.
Kalau bisa Sasa masuk peringkat tiga besar!” Ayah
menyentil hidung mancung gadis kecilnya.

Sasa tersenyum senang, mencium ayahnya penuh
sayang dan berjanji dalam hati akan belajar sebaik
mungkin untuk ujian minggu depan.

% %k 3k
Hari ini adalah hari pembagian rapor. Sasa deg-

degan menanti keluarnya pengumuman peringkat.
Tradisi di sekolahnya, yang masuk peringkat 3 besar
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akan di panggil maju ke depan lapangan saat
upacara sedang berlangsung, dan menerima piagam
serta map berisikan rapor dari kepala sekolah
langsung.

Ayah dan Bunda mengantarkan Sasa ke sekolah hari
ini, mengantarkannya masuk ke barisan, lalu berdiri
di ujung lapangan memperhatikan jalannya upacara.

“Baiklah, lbu akan membacakan peringkat satu
sampai tiga untuk kelas 3-A” terdengar suara lbu
Kepala Sekolah.

Bunda melirik Sasa di dalam barisan. Tampak sekali
wajah tegangnya. 3-A adalah kelas Sasa.

“Peringkat tiga. Nanda Oktavia.”

Ibu Kepala Sekolah menyebutkan nama teman
sekelas Sasa, dan Sasa melihat si anak yang namanya
disebut maju ke depan kelas.

“Peringkat dua. Atisya Ramadhania.”

Lagi-lagi Sasa melihat temannya maju. Hatinya
menciut. Gagal sudah harapan memiliki rumah-
rumahan Barbie itu. Tadinya dia berharap bisa
mendapatkan peringkat dua atau tiga. Tapi ternyata
bukan.

Sementara berharap peringkat satu? Sasa tidak
berani.
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“Dan peringkat satu...” Ibu Kepala Sekolah memberi
jeda pada kalimatnya. “Samatha Pramita...”

“Sasa... Nama kamu tuh!”
“Wah, Sasa... selamat yaa...”

Tepuk tangan, salaman, dan wucapan selamat
menghujani Sasa bertubi-tubi. Sasa masih bingung.
Dia berjalan pelan ke depan lapangan, bersatu
dengan teman-teman yang lain.

Peringkat satu? Dia?
Ya Tuhan, apakah ini mimpi?

Sasa melirik ke arah Ayah dan Bunda di ujung
lapangan yang lain. Ayah dan Bunda tersenyum
bangga padanya.

Sasa ingin menangis.
Rumah Barbie melayang-layang di kepalanya.

Senyum bangga Ayah dan Bunda menyejukkan
hatinya.

%k %k %k
Malam harinya.
Ayah keluar dari kamar dengan sebuah kotak besar

yang dibungkus rapi.
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“Ini buat gadis kecil Ayah yang hebaaaat. Peringkat
satu doooong,” Ayah menyerahkan bingkisan itu
kepada Sasa, dan mencium gadis kecilnya itu penuh
sayang.

“Terima kasih Ayah,” Sasa memeluk ayahnya.

“Tuh! Coba dulu kalau langsung diturutin! Kamu
nggak tahu gimana rasanya berjuang untuk
mendapatkan  sesuatu!” celoteh Bunda dari
belakang.

Sasa tersenyum. Air matanya berlinang.

Ditatapnya bungkusan besar berisikan rumah Barbie
yang dia minta beberapa minggu yang lalu. Rumah
Barbie yang telah memotivasinya untuk belajar
dengan giat dan mendapat peringkat, supaya bisa
dapat hadiah dari Ayah.
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Menggapai Bintang

Oleh Kak Deny Lestiyorini

Sudah tiga jam sejak terjaga dari jam 1 dini hari,
mataku tidak dapat terpejam kembali. Aku sudah
beberapa kali mengganti posisi tidur tapi makin
membuat badan pegal. Mungkin pengaruh tempat
tidur, yang lebih pantas disebut dipan. Terbuat dari
papan kayu yang hanya beralaskan tikar butut. Jika
tikarnya lama tidak dijemur atau diangin-anginkan,
akan ada kutu yang menempel dan kalau menggigit,
rasanya jauh lebih sakit dibandingkan digigit semut
merah. Panas dan meninggalkan bekas vyang
membiru.

Akhirnya aku pasrah di posisi yang paling nyaman,
yaitu telentang. Telingaku mendengarkan suara
embun yang menetes dari daun dan jatuh
membasahi rumput. Terdengar syahdu. Mataku
lekat memandang atap rumah yang terlihat lubang di
sana-sini sehingga kalau hujan datang, banyak air
yang menetes masuk rumah lewat celah di atap dan
membasahi lantai rumah yang terbuat dari tanah.
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Biasanya aku dan Emak akan sibuk menaruh baskom
atau ember kecil untuk menampung air yang masuk
ketika hujan deras datang agar tidak terjadi
genangan air yang bisa menyebabkan banjir kecil di
rumah kami yang juga mungil ini.

Sebenarnya ada sesuatu yang sedang kupikirkan.
Membuat hatiku gelisah dan tidak tenang. Tapi aku
tidak bisa mengatakannya pada Emak, satu-satunya
orang tua vyang kumiliki saat ini sejak Bapak
meninggal 2 tahun yang lalu karena sakit radang
paru-paru. Teringat Bapak, aku jadi kangen. Biasanya
aku bercerita semua hal pada Bapak, ketika malam
menjelang, sambil memandang langit. Dari masalah
sepele, seperti ketika aku terjatuh saat belajar
memanjat pohon kelapa sampai masalah di sekolah,
ketika aku dihukum oleh Pak Paijo, guruku karena
aku menyembunyikan pensil teman sebangku
sampai dia menangis. Bapak tidak pernah bosan
mendengarkan semua celotehanku. Seringkali aku
mengulang bercerita hal yang sama. Tapi Bapak tidak
pernah menegurku. Satu hal yang biasanya aku
ucapkan berulang, yaitu cita-cita yang ingin menjadi
guru dan punya sekolah sendiri yang tidak
memungut biaya untuk belajar alias gratis. Bapak
selalu tersenyum melihat aku mengatakan dengan
mata berbinar dan penuh keyakinan. Kemudian
tangan yang tak pernah lelah menggarap sawah milik
juragan dan diberi imbalan yang kecil itu, mengelus
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kepalaku berulang lalu memelukku. Seolah
memberiku kekuatan dan restu untuk bisa
mewujudkan impian. Lalu aku dan Bapak sama-sama
menatap langit, menghitung bintang dan menitipkan
cita-citaku pada salah satu bintang yang sinarnya
paling terang. Bintang itu kuberi nama Ratih, seperti
namaku. Ratih yang berarti kegembiraan, berharap
suatu saat nanti aku bisa memberikan kegembiraan
untuk semua orang.

Sayup terdengar suara azan shubuh dari pengeras
suara yang terpasang di musholla desa yang terletak
tak jauh dari rumahku. Menyadarkan lamunanku
tentang Bapak. Aku menyeka air yang mengalir dari
sudut mata. Air mata kangen. Sudah lama berlalu,
tapi rasa ini selalu meninggalkan sakit di hati.
Kehilangan yang sangat membekas.

Aku bangun dan melihat Emak masih terlelap di
sampingku. Kupandangi sejenak wajah cantik Emak
yang terlihat lelah karena bekerja di sawah dan
terkena sinar matahari sepanjang hari. Kuseret
langkah menuju sumur untuk mengambil air wudhu.
Udara dingin menyapa wajah ketika aku membuka
pintu belakang rumah yang terbuat dari anyaman
bambu yang disebut gedheg. Kuhirup udara segar
pagi hari sebanyak mungkin untuk melonggarkan
dadaku dari rasa sesak karena kangen. Kulepas
sandal untuk merasakan dingin embun yang
menempel di rumput. Aku berdiri dan merentangkan
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kedua tangan mungilku sambil memejamkan mata
dan merasakan embun perlahan masuk ke pori-pori
kaki, memberikan rasa segar ke seluruh tubuh.
Aroma daun-daun yang bertiup perlahan dari pohon
kelapa, membuatku bisa tersenyum kembali. Terima
kasih Tuhan untuk anugerahMu yang selalu
menyelimuti desa yang selalu kucinta ini, bisikku
pada keagungan yang selalu tercipta ketika pagi
datang.

Selesai sholat shubuh, aku melihat Emak sudah
menjerang air di dapur, membuat teh panas untuk
kami berdua, pengganti sarapan sebelum kami pergi
beraktifitas. Aku akan menemani Paimin merumput
di lapangan bola yang terletak diujung desa. Ya,
Paimin itu nama kambingku. Satu-satunya yang kami
miliki saat ini dan peninggalan berharga dari Bapak.
Bahkan dulu ketika Bapak membutuhkan biaya
untuk berobat, Paimin tidak dijual. Mungkin Bapak
sudah merasa akan meninggalkan aku dan Emak,
sehingga Paimin dipersiapkan sebagai tabungan
kami. Emak sudah siap dengan caping dan peralatan
yang digunakan untuk bekerja di sawah. Semenjak
Bapak meninggal, Emak memutuskan untuk bekerja
di sawah, menjadi buruh dengan upah yang kecil,
sama seperti yang dilakukan oleh Bapak dulu. Uang
yang diterima mingguan seringkali tidak cukup untuk
biaya hidup kami. Membeli makan sehari-hari,
membayar uang sekolahku tiap bulan dan melunasi

139
X% Indonesia Bercerita CEREBROFORT " ol




hutang dengan mencicil pinjaman yang dulu
digunakan untuk biaya berobat Bapak di rumah sakit
yang fasilitasnya lengkap di kota saat sakitnya
semakin parah.

“Masuk sekolah jam berapa hari ini?” tanya Emak
ketika aku meminum teh hangat yang ada diatas
meja kecil di dapur.

“Hari ini libur Mak,” jawabku singkat.

“Lho, ada apa kok libur? Bukan tanggalan merah
kan?” Emak terus bertanya sambil melihat pada
kalender usang yang menempel di dinding bambu,
memastikan bahwa hari ini bukan hari libur nasional.

“Sekolah memang libur, Mak. Satu minggu.
Persiapan untuk ujian nasional kelulusan,” ucapku
menerangkan kepada Emak.

“Kok Emak tidak pernah melihatmu belajar? Bahkan
akhir-akhir ini Emak lihat kamu sering termenung.
Ada apa nduk?” Emak kembali bertanya sambil
mengelus rambutku.

Aku terdiam. Lidahku seperti tidak mau
berkompromi. Tak ada satu pun kata yang mampu
keluar dari mulutku. Semuanya seperti terkunci di
dalam. Tersangkut di tenggorokan.

140
7% Indonesia Bercerita CEREBROFORT * Gole/




“Tidak ada apa-apa, Mak. Ratih baik-baik saja kok.
Ratih hanya takut tidak lulus dan tidak bisa masuk
SMP karena nilai yang kecil,” akhirnya aku menjawab
walaupun sedikit berbohong sambil tersenyum dan
mengelus tangan Emak yang mulai keriput.

“Belajarlah nduk, hanya itu satu-satunya cara untuk
bisa membuatmu lulus. Lalu berdoa kepada Allah.
Minta kepadaNya untuk selalu memudahkan
jalanmu agar bisa lulus SD dan masuk SMP. Untuk
masalah uang, biar itu menjadi urusan Emak saja.
Insya Allah akan selalu ada jalan jika kita mau
berusaha. Kamu masih kecil. Jangan terlalu
memikirkan yang berat-berat dulu. Tugasmu hanya
belajar dan bermain bersama teman-temanmu
sambil menemani Paimin di lapangan,” Emak
berucap sambil kembali mengelus kepalaku.

“lya, Mak, Ratih akan selalu belajar agar bisa
membuktikan janji pada Bapak, bahwa suatu hari
nanti, Ratih akan menjadi guru di desa kita dan
mendirikan sekolah gratis untuk anak-anak yang
tidak mampu seperti Ratih,” aku menjawab seperti
berucap janji pada diri sendiri sambil kupandang
lekat mata emak yang tersenyum lega melihat
kesungguhan yang terdengar dari ucapanku.

“Ya sudah, Emak berangkat dulu. Nanti jangan lupa
kunci rumahnya ditaruh di tempat biasa ya,” aku
mencium tangan Emak sebelum dia pergi ke sawah.
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Aku baru selesai berucap salam di akhir salat ketika
samar-samar melihat Bapak sedang duduk
memandangiku dari sudut musholla.

“Bapak... Apakah Bapak yang di sana?!” tanyaku
agak keras karena tidak percaya bahwa itu benar
Bapak atau bukan. Bukankah orang yang sudah
meninggal tidak akan bisa hidup lagi, aku
bergumam.

“lya Ratih, ini Bapak. Kemarilah Nak, Bapak kangen
sekali padamu,” suara Bapak terdengar jelas.

Aku langsung berdiri dengan masih mengenakan
mukena. Berjalan perlahan dan kemudian duduk
berhadapan dengan Bapak. Wajahnya bersih,
pipinya berisi, dan Bapak tidak sekurus dulu lagi.
Bapak terlihat agak gemuk. Senyumnya juga
sekarang terlihat berbeda. Seperti ada sinar yang
mengelilingi Bapak sehingga membuat Bapak terlihat
bahagia. Aku menghambur memeluk Bapak dan
menangis tertahan. Terdengar pilu. Bapak
memelukku erat, seolah ingin memberikan
ketenangan. Menepuk punggungku perlahan.

“Bapak ke mana saja. Ratih sangat kangen pada
Bapak,” aku bertanya diantara isak tangis sambil
terus memeluk Bapak, seolah takut kehilangan.
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“Bapak tidak kemana-mana. Bapak hanya pindah
tempat saja. Tapi dari tempat Bapak sekarang, Bapak
bisa melihat kamu lebih leluasa. Melihat kalau kamu
sedang sedih. Itulah kenapa Bapak menemuimu dan
ingin bertanya, apa yang membuat hatimu resah,
nduk?” Bapak melepaskan pelukan dan
menggenggam tanganku kuat sambil menatap
mataku yang berair. Perlahan Bapak menghapus air
mataku.

“Ratih takut pak... Ratih takut tidak bisa meraih cita-
cita. Ratih takut mengecewakan Bapak dan Emak,
tidak bisa sekolah karena tidak punya biaya untuk
melanjutkan sekolah. Ratih ingin sekali bekerja
membantu Emak di sawah agar dapat uang
tambahan untuk biaya sekolah. Tapi Emak selalu
melarang. Emak bilang, bahwa tugas Ratih adalah
belajar dan bermain bersama Paimin dan teman-
teman saja. Padahal Ratih kasihan kalau melihat
Emak pulang dari sawah dan terlihat capek. Ratih
sering menangis sendiri, Pak,” aku bercerita panjang
lebar pada Bapak seolah ingin melepas rasa rindu.

“Emakmu benar nduk, kalian berdua punya tugas
masing-masing. Emak bertugas mencari uang untuk
biayamu sekolah dan hidup sehari-hari. Kamu punya
tugas yang tidak kalah mulianya, yaitu belajar. Kamu
tidak usah berpikir terlalu berat dengan kasihan
pada emak. Dengan kamu belajar saja, itu sudah
meringankan beban Emak. Tidak ada yang paling
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membahagiakan Emak dan Bapak selain melihat
kamu mendapatkan nilai bagus disetiap kamu
menerima rapor,” Bapak menjawab kegelisahanku.

“Dengar Bapak. Kita miskin. Satu-satunya cara agar
kamu dan Emak terlepas dari kemiskinan adalah
kamu bersekolah setinggi-tingginya. Pendidikan bisa
menghapus kemiskinan yang ada, Ratih. Suatu saat
nanti, kamu akan membuktikan ucapan Bapak ini.
Dengan kamu bersekolah tinggi, kamu bisa meraih
mimpimu menjadi guru dan punya sekolah sendiri.
Dengan begitu, kamu bisa mewujudkan mimpi anak-
anak yang tidak mampu seperti kamu nantinya dan
melepaskan kemiskinan yang merenggut masa kecil
mereka,” Bapak penuh semangat memberikan
nasihat padaku.

Aku merenungi setiap perkataan Bapak. Banyak yang
tidak aku mengerti saat ini. Mungkin benar kata
Bapak, suatu hari nanti aku akan mengerti dan bisa
membuktikan ucapan Bapak.

“Sekarang berjanjilah pada Bapak. Kamu harus
bersekolah setinggi mungkin agar kamu bisa menjadi
apa yang kamu impikan. Selalu ada jalan untuk
mewujudkan impianmu, Ratih. Mungkin tidak
mudah. Tapi yakinlah dengan langkahmu. Jangan
lupa berdoa pada Allah agar dimudahkan jalan untuk
meraih apa yang kamu citakan. Bapak hanya
berpesan, jangan tinggalkan kejujuran. Karena
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pendidikan tanpa kejujuran seperti pisau yang
tumpul. Tidak dapat berguna untuk orang lain.
Bahkan mungkin suatu saat nanti dapat melukai kita
sendiri,” Bapak meraih pundakku dan memeluk
sambil kembali menepuk lembut punggungku.
Mengelus kepala dan sesekali mencium rambutku.

“lya pak, Ratih berjanji. Walaupun Ratih miskin,
Ratih akan buktikan pada semua orang bahwa Ratih
bisa mewujudkan cita-cita Ratih. Terima kasih, Pak.
Sekarang Ratih sudah tidak sedih lagi dan semakin
yakin untuk melanjutkan sekolah setinggi mungkin.
Apapun akan Ratih lakukan dengan kejujuran asal
Ratih bisa sekolah. Selalu ada jalan untuk Ratih,” aku
berjanji dengan penuh keyakinan.

“Kalau kamu sedang sedih dan ingin bercerita pada
Bapak, pandangilah langit. Kalau ada bintang yang
bersinar terang, Bapak ada divsana. Bapak menjaga
bintangmu yang bernama Ratih. Menjaga cita-
citamu dan selalu mengingatkan bahwa kamu punya
impian yang sangat mulia,” perlahan Bapak
melepaskan pelukanku dan beranjak pergi.

%k %k %k

Tiba-tiba aku terbangun. Aku terdiam sesaat.
Rupanya aku tadi tertidur di halaman rumah ketika
aku rebah di rumput saat ingin memandang bintang
di langit. Aku ingat, aku bertemu Bapak dalam
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mimpi. Aku tersenyum. Bahagia rasanya bisa
memeluk Bapak. Nampak nyata, walaupun hanya
mimpi.

Aku kembali memandangi langit dan menemukan
ada satu bintang yang bersinar terang. Tanganku
terjulur keatas, serasa ingin menggapainya. Bintang
Ratih, dia selalu bersinar terang diantara bintang-
bintang yang lain.

“Aku tahu Bapak ada di sana. Tolong jaga bintangku
ya, Pak. Tolong jaga cita-citaku. Aku akan belajar
dengan sungguh-sungguh di sini. Suatu saat nanti
aku akan mengambil bintang Ratih dan berharap
bisa memberi terang yang sama di desa kita seperti
dia selalu memberi sinar terang di langit,” aku
berbisik dalam hati sambil tersenyum pada Bapak di
atas sana.

Persembahan untuk seluruh anak Indonesia yang
tidak pernah takut untuk bermimpi

Catatan:

Nduk : Panggilan dalam bahasa jawa untuk anak
perempuan

Emak : Ibu dalam bahasa jawa

Gedheg : Dinding yang terbuat dari anyaman bambu
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Dongeng Mimpi

Oleh Kak Irene Wibowo

“TIDAK!"” teriak adik dari kamar.
“Kenapa dik? Kau mimpi apa?” tanya lbu.

“Aku  mimpi buruk. Sangat buruk! Aku benci
bermimpi! Aku tidak mau bermimpi!” ujar adik
gemetar.

“Kamu belum doa ya Dik? Kalau mimpi buruk itu
datang, cobalah untuk ucapkan doa, pasti kamu
tidak akan takut lagi. Dan kamu tidak perlu takut,
malaikat ada di setiap sudut kamarmu.”

“Aku tidak mau mimpi Bu! Aku mau tidur saja terus
selamanya tanpa mimpi! Bagaimana kalau itu
terjadi?” lanjut adik takut.

“Ibu punya cerita. Suatu hari, seorang petani mimpi
punya sebuah pohon uang yang membuatnya kaya.
Dan itu terjadi. Lalu, tak lama dia mimpi buruk.
Pohonnya layu. Dia jadi miskin lagi. Akhirnya, dia
mengerti. Ketakutan itu yang membuatnya dia
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berhenti bermimpi untuk memelihara pohon itu.
Dan dia tidak lagi berdoa kepada Tuhan,” cerita lbu
sambil tersenyum.

“Apa hubungannya dengan mimpiku Bu?” tanya adik
penasaran.

“Terkadang mimpi dalam tidur kita bisa terjadi.
Mungkin itu buruk, mungkin juga itu baik. Apapun
mimpi itu, jangan lupa berdoa. Dalam hidup, kita
perlu mimpi,” jawab Ibu.

“Aku tidak mau, Bu!”

“Mimpi itu anugrah dariNya. Terkadang mimpi kita
tak masuk akal, itu karena Dia ingin kita tersenyum.
Terkadang buruk, makanya kita harus berdoa setiap
saat,” lanjut Ibu.

“Apakah cukup dengan doa, Bu?”

“Ya, doa adalah kekuatan. Mimpi apapun yang kau
alami, berdoalah. Mimpi dalam tidur maupun dalam
nyata. Saat kau bermimpi untuk meraih sesuatu,
lakukan untuk mimpimu itu dan jangan lupa
berusaha sambil berdoa. Baik dan buruk akan jadi
bagian dalam setiap perjalanan mimpi kita.”

“Em, benar Bu, doa bisa membantu?”

“Ayo, kita berdoa sebelum tidur dan sebelum
bermimpi. Mata Tuhan selalu memandangmu, dan
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Dia selalu punya alasan untuk setiap mimpi yang
diberikannya.”




Rumah untuk Kuki

Oleh Kak Sitta Karina

PIA menutup mata sambil tersenyum. Langit sore
Papua di luar jendela pesawat bernuansa oranye.
Menurut Pia, ini pemandangan terindah yang pernah
dilihatnya, seindah liburannya yang serba “pertama
kali”. Pertama kalinya Pia berkunjung ke Kuala
Kencana, kota eksotis di tengah hutan hujan Papua.
Di situ pula pertama kalinya Pia berbesar hati
membuat keputusan terbaik sekaligus tersulit
dengan tidak membawa pulang Kuki.

Siapakah Kuki?

Pia akan segera menjelaskannya. Sambil menutup
mata, ia ulang kembali lembar demi lembar
pengalaman tidak terlupakannya.

Pia baru saja menerima rapor dengan nilai bagus.
Tapi ia tidak menyangka rencana liburannya bukan
diisi dengan jalan-jalan di mal atau nonton summer
movies bareng Diza dan Nanda, ia harus ikut Ayah
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meneliti ke Papua! Ke negeri antah-berantah yang
isinya cuma hutan belantara!

“Ayah diundang Sekolah YPJ Kuala Kencana untuk
penelitian. Ada beberapa peneliti dalam dan luar
negeri yang ikut bergabung,” papar Ayah. “Dan
karena Bik lyem pulang kampung, terpaksa kamu
harus ikut. Nggak ada yang jagain Pia di rumah,
kan?”

Karena tidak punya pilihan akhirnya Pia segera
berkemas. Tiket sudah di tangan. Mereka akan
berangkat besok pagi naik pesawat khusus.

Setelah menempuh 7 jam penerbangan, sampailah
Pia dan Ayah di bandara Timika. Melihat lingkungan
sekitarnya vyang tandus, Pia semakin tidak
bersemangat. la bahkan harus menitipkan Big
anjingnya ke Oma Cherry si tetangga.

Sebuah mobil jeep telah menunggu mereka. Ayah
mengobrol dengan supir yang berasal dari suku
Kamaro, Pak Yakob Motte. Kolega Ayah sudah
menunggu di Kuala Kencana. Pak Yakob melihat Pia
dan tertawa lebar. Katanya Pia akan dapat dua
teman yang seru di sana.

Pia hanya tersenyum basa-basi.
Mobil pun mengantar mereka dari tempat yang

kering dan berdebu ke wilayah yang serba hijau.
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Perbedaannya sangat mencolok. Pia seperti dibawa
ke dalam kelambu alam yang teduh dan asri. Di
sekelilingnya terdapat pepohonan tinggi dan unik.
Aroma sisa hujan membuat Pia ingin membuka
jendela lebih besar lagi.

Ayah turun di kantor dan Pak Yakob mengantar Pia
ke tempat bermainnya.

Baru saja Pia melepas earphone iPod dari telinga,
tiba-tiba sekelebat bayangan hitam melintas di
depan mobil dan tertabrak.

Pia dan Pak Yakob langsung menghambur ke luar.
Dari semak-semak muncul dua anak laki-laki. Yang
satu berambut hitam seperti Pia, satunya lagi
berambut pirang gelap.

“Pak Yakob, jangan bilang Papa!”
“Not to my dad, too!”

Ternyata Jeep Pak Yakob menabrak seekor kuskus
berbintik, salah satu hewan langka yang biasa hidup
di hutan setempat. Yang mengherankan adalah
mengapa hewan yang biasa hidup di pohon ini tiba-
tiba turun ke jalanan? Arya, si anak Indonesia
dengan pistol air raksasa di tangannya, menjelaskan,
"Kita lagi main tembak-tembakan, aku dan Jack.
Airnya kena ke sarang kuskus dan dia lari ketakutan.”
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“We didn’t mean to.” Jack ketakutan.

“Kalian tahu tindakan ini membahayakan hewan-
hewan di sini?” tutur Pak Yakob tegas.

Arya dan Jack mengangguk.

“Kita harus merawatnya. Kelihatannya kaki
belakangnya patah.”

Pia langsung berinisiatif maju. “Aku ikut. Anjing
Siberian Huskey-ku, Big, juga pernah ketabrak mobil
dan dia bisa kurawat sampai sembuh.”

Arya dan Jack merasa terganggu ada cewek yang
tiba-tiba mencuri pamor mereka di depan Pak
Yakob, orang kepercayaan ayah-ayah mereka.

Pak Yakob memutuskan, “OK. Saya tidak akan
mengadukan, tapi kalian berjanji harus merawat
kuskus ini?“

“Kuki,” potong Pia. “Namanya Kuki.”

“Kalian harus merawat Kuki bersama Pia. Tidak
hanya main melulu. Setuju?”

Jack dan Arya setuju.

Jadilah Kuki si kuskus jinak tidur di bangunan kecil
dekat rumah kaca sekolah. Sementara Ayah sibuk
dengan penelitiannya, bersama Jack dan Arya, Pia
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juga asyik merawat Kuki. Bahkan lama-kelamaan
mereka menerima Pia karena ternyata ia bukan anak
manja. Buktinya Pia tidak takut melihat laba-laba
hutan yang lebih besar dari telapak tangan.

Ketika kaki Kuki sepenuhnya sembuh, Pia langsung
memeluknya. “Kamu pasti akan menjadi teman yang
baik buat Big!”

Arya dan Jack yang tadinya tersenyum hangat jadi
bertukar pandang heran. Mereka baru mengerti
maksud Pia.

“Nggak bisa begitu, Pia,” Jack memulai.

“Kamu tidak berniat membawa Kuki ke Jakarta kan?
Kuki tidak bisa hidup selain di hutan Papua.
Mengeluarkan  Kuki dari sini  sama saja
membunuhnya,” Arya menimpali ketus, “Kamu mau
jadi pembunuh Kuki?”

Brakk!

Sambil menahan air mata, Pia pun menghambur
pergi setelah melempar sekop plastik ke Arya. Sudah
hampir seminggu Pia tinggal di Kuala Kencana. Lusa
pesawat akan membawanya kembali ke Jakarta dan
ia tidak perlu lagi melihat kedua pengkhianat ini.

Ketika tiba di bandara, sekali lagi Pia menengok ke
belakang. Dadanya sakit. Teman-teman barunya
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tidak mengantar. la bahkan tidak bisa melihat Kuki
lagi.

Tiba-tiba terdengar deru keras mobil yang Pia kenal.
Pak Yakob datang bersama Arya dan Jack!

Mereka meminta Pia masuk ke mobil. Dengan
penasaran Pia langsung ke sana dan melihat Kuki
disembunyikan di dekat kaki.

“Kalau ketahuan aparat, kita bisa mati,” ucap Arya,
nyengir. “Tapi Kuki pun pasti ingin mengantar si
penyelamatnya, jadi diam-diam kita membawanya
ke sini.”

“Write us e-mails. Tons of them. We’ll miss you, Pia,”
tambah Jack.

“Duh, kalian semua?!” Pia terlalu girang untuk
meneruskan kalimatnya. “Aku pasti akan kembali ke
sini. Ke rumahnya Kuki!”
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Salju Pertama Kia

Oleh Kak Shofwan Al Banna Choiruzzad

“Kuma, kapan ya saljunya mulai turun?” tanya Kia
tiba-tiba saat bermain dengan boneka beruang lucu
kesukaannya itu.

“Menurut ramalan cuaca, saljunya turun jam 6 pagi
besok,” Ibu yang sejak tadi menemani Kia bermain
sambil mengutak-utik laptop menyahut dengan
lembut.

“Jam enam pagi masih lama ya Bu?” Kia menoleh ke
arah ibu. Si Kuma sekarang didudukkannya ke arah
ibu. Kepalanya yang besar membuat boneka itu tidak
bisa duduk tegak jika tidak dipegang oleh Kia.

“Kuma” dalam bahasa Jepang artinya “Beruang”.
Ayah membelikannya saat ulang tahun ketujuh,
bulan lalu. Kepala Kuma lebih besar dari badannya
yang mungil. Warna kulitnya coklat. Matanya yang
besar tampak imut-imut berpasangan dengan
mulutnya yang selalu tersenyum. Beruang aneh, kata
Kia suatu kali. Selalu tersenyum kapan pun.
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Termasuk saat Kia kesal sama ayah dan memasukkan
Kuma ke toilet.

“Sekarang jam berapa hayo?” Ibu malah balik
bertanya pada Kia.

Kia menoleh ke arah jam dinding berbentuk bulat
yang dipenuhi stiker shimajiro, macan kecil yang
sering muncul di pertunjukan televisi. Jarum panjang
menunjuk angka dua belas. Jarum pendek menunjuk
angka delapan.

“Hmm, jam berapa ya...ngg, jam delapan!”
“Pinter,” jawab Ibu singkat. “Berarti untuk sampai
jam enam pagi masih lama,” lanjut Ibu lagi.

“Nah, biar kita bisa lihat salju turun, Kia mulai tidur
yuk. Udah malem.” Ayah tiba-tiba muncul dari balik
pintu. Ayah rupanya mendengar pembicaraan
mereka dari tadi.

Ayah menutup pintu geser yang memisahkan ruang
tidur dengan ruang tengah dan mulai memasang
futon, kasur tradisional Jepang yang bisa dilipat saat
tidak digunakan. “Kalau tidurnya tepat waktu, kita
bisa nonton pas saljunya mulai turun,” kata Ayah lagi
sambil meredupkan cahaya lampu kamar.

Sambil ogah-ogahan Kia menyelinap ke dalam
selimut tebal. Walaupun AC pemanas masih
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dinyalakan, mereka tidur sambil mengenakan baju
tebal dan kaus kaki saking dinginnya.

Kia memejamkan mata, namun susah sekali tidur.
Pikirannya terus membayangkan salju yang turun
esok hari.

Menit demi menit berlalu. Deru suara mobil dan
motor dari jalan raya di depan rumah mulai tidak
terdengar. Jarum panjang dan jarum pendek di jam
dinding kamar Kia terus bergerak. Tik-tok-tik-tok.

Kia masih belum bisa tidur. la membayangkan
seperti apa hujan salju itu. Apakah seperti yang
dibilang oleh teman-temannya di SD yang sejak lahir
sudah tinggal di Jepang ini? Apakah butiran-butiran
lembut seperti kapas akan turun dari langit seperti
menari? Apakah tanah-tanah, jalan, sawah, dan
atap-atap rumah semuanya menjadi lautan putih
yang indah? Apakah ia bisa menjumput salju putih
itu, membentuknya jadi bola-bola, lalu
menggunakannya untuk main perang-perangan
dengan Ayah atau Ibu? Apakah Ayah akan
memenuhi janji untuk membuatkan yuki daruma,
orang-orangan salju di halaman parkir yang luas itu?
Kia sudah menyiapkan wortel dan kerikil untuk
hidung dan matanya. Oya, Kia juga tak lupa
menyiapkan syal warna merah supaya si orang-
orangan salju tidak kedinginan. Kasihan dia sendirian
kedinginan di luar, pikir Kia.
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Kia benar-benar tidak sabar menunggu. Apalagi,
minggu ini sekolahnya sedang libur musim dingin
dan tahun baru. Teman-teman sekolahnya sedang
pulang ke kampung halaman masing-masing. Tahun
baru di Jepang itu seperti Lebaran di Indonesia, kata
Ayah menjelaskan. Kia tahu Lebaran karena mereka
baru berangkat ke Jepang tahun ini. Kia sempat
merasakan satu tahun SD-nya di Indonesia.

Banyak hal yang baru yang Kia temui di sini. Di sini,
Kia kesulitan untuk menemukan jajanan di sekolah.
Tidak ada tukang yang jualan siomay atau cilok
kesukaannya. Akhirnya, ibu membawakan bento
atau bekal makanan dari rumah. Kia juga takjub saat
daun-daun berubah warna. Awalnya berubah jadi
kuning. Lama-lama jadi merah. Bulan Oktober, kata
gurunya, berarti datangnya Aki, musim gugur.

Tapi yang paling ditunggu-tunggunya adalah musim
dingin. Kata teman-temannya, musim dingin akan
membawa salju turun dari langit!

Sejak mendengar kata gurunya bahwa musim dingin
sudah datang dan murid-murid diminta untuk
menjaga kesehatan, Kia sudah membayangkan salju
turun. Sudah dua minggu Kia menunggu, tapi
saljunya belum turun juga. Makanya Kia gembira
sekali saat kemarin Ibu memberi tahu bahwa salju
akan turun besok pagi.
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Tanpa sadar, Kia akhirnya tertidur lelap.

Saat Kia terbangun, jam dinding sudah menunjukkan
pukul sembilan pagi. “Saljunya sudah berhenti
turun,” kata lbu.

Kia mulai ngambek. la tidak mau keluar dari selimut.
Matanya basah karena menangis.

“Huu... Ibu sama Ayah jahat. Nggak bangunin
Kia...huu...huu...” Kia berkata sambil terisak-isak.

“Maafin Ibu sama Ayah ya. Tadi Ayah sama lbu udah
coba bangunin Kia, tapi Kia sepertinya masih
ngantuk. Jadinya susah dibangunin...” Ibu meminta
maaf.

“Ibu sama Ayah jahat!” raung Kia.

Kia masih menangis sampai sekitar setengah jam.
Saat mulai capek menangis, Kia mulai bangun dari
tempat tidur. Mukanya masih cemberut.

“Nah, gitu dong anak Ayah dan Ibu yang pinter,” Ibu
yang sedang menyiapkan makan untuk Kia di dapur
tersenyum. “Cuci muka, cuci tangan, makan, lalu
susul Ayah yuk.”

“Memang Ayah ke mana?” sahut Kia.

“Main salju,” kata lbu.
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“Lho, bukannya hujan saljunya sudah selesai?” Kia
bingung.

“Hujannya sudah selesai, tapi saljunya kan masih
banyaak,” Ibu tertawa. “Jadi Kia kira saljunya hilang
kalau hujan saljunya selesai ya?”

Kia malu, tapi mulutnya tersenyum. Kakinya segera
melangkah keluar. Tangannya membuka pintu
dengan bersemangat.

Matanya berbinar-binar saat melihat Ayah
melambaikan tangan di tangah padang putih.
Semuanya putih. Sawah milik kakek-kakek tetangga
pun sudah memutih. Halaman parkir yang luas itu
juga putih. Mobil-mobil yang biasanya warna warni
juga jadi putih!

Yang membuat Kia lebih gembira, di samping Ayah
sesosok orang-orangan salju dengan hidung wortel
telah berdiri. “Buruan makan, terus kita dandanin si
yuki daruma ini ya!” kata Ayah dari halaman.

Kia masuk kembali ke rumah dengan bergembira.
Setelah cuci muka dan makan, Kia keluar bermain
dengan Ayah dan Ibu sampai siang. Selain
menyelesaikan pembuatan orang-orangan salju
dengan menambahkan mata kerikil dan tangan dari
ranting pohon, mereka main perang-perangan
dengan bola salju. Anak-anak kecil di sebelah rumah
juga ikut bermain.
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Lemparan Kia mengenai Ayah saat tiba-tiba ada
butiran-butiran putih turun pelan-pelan dari langit.
Salju. Makin lama makin lebat.

“Oya, memang siang ini katanya hujan salju lagi,”
kata ibu nyengir.

Kia masih terpana. Hujan salju pertamanya turun
dengan anggun, seperti sedang menari. lbu
menambahkan senyum seperti Kuma di wajah
orang-orangan salju.
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Aku Sebal Pada Mama

Oleh Kak Dini Kaeka Sari

“Huh! Sebel!” gerutu Dodi tiap pagi ketika sampai di
sekolah.

“Aku juga lagi sebel,” jawab Tomi yang sedang duduk
di bangku sebelah Dodi dengan muka tertekuk dan
tangan menopang wajahnya.

“Pasti masih menyebalkan ceritaku. Mamaku itu tiap
pagi selalu cerewet. Aku disuruh bangun pagilah,
cepat mandilah, sarapan dan minum susulah,
padahal aku ‘kan masih ngantuk. Jam lima pagi aku
sudah dibangunkan. Huh! Aku benci mama
pokoknya.”

“Hah? Kok sama sih? Tapi pasti mamaku yang lebih
cerewet. Sarapanku harus habis, selalu banyak
sayurnya pula, aku ‘kan tidak suka.”

“Tempat tidurku juga harus sudah rapi ketika aku
bangun. Kamu tahu ‘kan, acara TV pagi-pagi itu
bagus-bagus filmnya.”
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“Aku juga sebel sama mama.”

Keesokan harinya Dodi tidak masuk sekolah. Tomi
duduk sendirian di bangku kelas, dan masih dengan
perasaan sebal seperti pagi-pagi sebelumnya.

Tiga hari berikutnya Dodi masuk sekolah telat sekali.
Diantar papanya yang terlihat kelelahan dengan
pakaian seragam kerja yang juga terlihat tidak
disetrika terlalu rapi. Dodi jadi lebih pendiam
sekarang.

Ketika waktu pulang tiba, tidak seperti biasanya,
Dodi masih juga dijemput papanya yang masih sama
kelihatan lelah seperti ketika mengantar sekolah tadi
pagi. Tomi jadi bertanya-tanya sendiri. Apa yang
sebenarnya terjadi pada Dodi dan papanya itu.

Satu minggu berlalu dan Tomi tak pernah sekalipun
mendapati Dodi masuk kelas. Maka, suatu hari saat
pelajaran berlangsung di kelas, Tomi memberanikan
diri bertanya kepada gurunya.

“Bu, sebenarnya Dodi ke mana? Kenapa lama sekali
tidak masuk sekolah?”

Ibu Guru berhenti menerangkan dan menulis di
papan, lalu nampak wajah prihatinnya.

“Ibu Dodi sedang dalam perawatan serius dokter di
rumah sakit anak-anak. Jadi sementara ini tidak ada
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yang membantu Dodi menyiapkan segala sesuatunya
sama persis ketika ibunya masih sehat. Termasuk
mengantar jemput Dodi ke sekolah. Sementara papa
Dodi harus tetap bekerja.”

“Kita doakan saja ibu Dodi segera sehat ya, supaya
Dodi bisa belajar lagi bersama kita di sekolah,”
begitu Ibu Guru menutup kata-katanya dan
melanjutkan kembali menerangkan pelajaran tadi.

Tomi tertegun. Dia baru menyadari betapa
pentingnya keberadaan mama yang selalu siap sedia
dan cekatan mengurusnya. Entah bagaimana
nasibnya jika mamanya sakit seperti mama Dodi, dan
Tomi memutuskan untuk tidak lagi sebal pada mama
pagi hari berikutnya dan berikutnya, dan berikutnya
lagi. Tomi akan bangun pagi, membersihkan tempat
tidur, menghabiskan sarapan yang disiapkan mama
dan memeluk mama setiap pagi. Tomi sangat sayang
mama.
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Aku Kehilangan

Oleh Kak Dini Kaeka Sari

Terbuka mataku, kosong di sebelahku. Lekas aku
melompat turun dari ranjang, jangan-jangan sudah
ditinggalkannya aku pergi, sepi.

Di luar kamar, rumah sudah begitu bersih, terburu-
buru aku lari ke mushollah, sudah rapi, kosong.
Segera aku lari ke dapur, kulihat makanan sudah
tersaji lengkap di meja, nasi, sayur dan lauk, juga
segelas susu coklat kesukaanku dan segelas teh
pekat favoritnya mengepul-ngepul. Setiap pagi selalu
sama. Berlari-lari aku ke sana kemari mencarinya.
Aku kehilangan.

“Bundaaa...?!” Kali ini kugedor pintu kamar mandi.
“Bundaaa...?!” Kosong.

Kembali aku ke dapur, kompor, panci-panci dan
piring-piring sudah rapi, bersih. Aku hampir saja
terisak, tapi kutahan.
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Aku teringat ruang kerja Bunda, pagi-pagi biasanya
sudah online sambil memutar mesin cuci dan
memasak nasi. “Tapi ini jam berapa?” batinku. Mesin
cuci sudah kosong, nasi sudah tertata rapi di meja.

Masuk ke ruang kerjanya, kuterobos saja, tak sabar.
“Bundaaa...?!”

Tak ada juga di sana. Laptopnya pun terbuka seperti
biasa, tapi tak nyala, kursinya pun dingin.

“Bundaaa...?!”

Panggilku sekarang lirih. Aku merasa kehilangan.
Wajahku panas, dadaku berdetak-detak kencang
ketakutan.

Aku ingat satu tempat. Serta merta dengan energi
penuh aku melesat ke sana. Pintu tertutup, tapi aku
sudah lebih tinggi sekarang dan tanganku kuat
memutar kunci.

Kuputar kuncinya. Tak bisa.
Kuputar lagi, tetap tak bisa.

Hampir putus asa aku memutarnya lalu dengan tak
sabar kuhentakkan saja gagang pintunya.

”Ceklik!!”
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Oh, terbuka, mudah.

Langsung saja aku menghambur keluar. Silau
matahari dan langit yang begitu biru jernih.

”Bundaaa...?!” panggilku sambil tersenyum lega.

"Ya nak...” sahutnya balas tersenyum, menoleh
padaku dan tangannya yang penuh tak henti
menggantung jemuran.

Seketika keberanianku memuncak, kekuatanku
kembali menggelegak. Hatiku girang lega.

"Bunda, aku sudah berani tidur sendirian, ya, tanpa
Bunda?!”

Indahnya senyum Bunda di jemuran pagi ini.

“Ya nak, kamu hebat!”

“Bundaaa... Gendong...”
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72 Indonesia Bercerita

Apa itu Indonesia Bercerita?

Indonesia Bercerita adalah sebuah bisnis sosial
berbasis komunitas yang menawarkan karya cerita
anak dan metode bercerita sebagai inovasi dalam
pengasuhan dan pendidikan anak. Sosial berarti
melakukan perubahan sosial melalui penyediaan
sumber cerita dan pengetahuan secara gratis kepada
masyarakat. Bisnis berarti melakukan usaha-usaha
yang diperlukan untuk memastikan kelestarian
inisiatif ini. Usaha Indonesia Bercerita berbasis pada
pengorganisasian komunitas vyang peduli dan
mempunyai kesamaan misi yaitu Mendidik melalui
Cerita.

Peran Indonesia Bercerita meliputi Fasilitator
Komunitas IDcerita, Sanggar IDcerita dan Pendidikan
IDcerita. Fasilitator Komunitas IDcerita berperan
mengorganisasikan keterlibatan komunitas untuk
berkonstribusi dalam misi mendidik melalui cerita.
Sanggar Idcerita berperan menciptakan podcast
cerita anak vyang mendidik untuk komunitas.
Pendidikan IDcerita berperan mendidik komunitas
melalui peningkatan kapasitas bercerita.
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Karya utama Indonesia Bercerita adalah cerita anak
dalam berbagai bentuk (buku cetak, buku-e dan
podcast) serta pengetahuan tentang penggunaan
metode bercerita dalam pengasuhan dan pendidikan
anak. Karya-karya tersebut dapat dinikmati secara
gratis oleh masyarakat.

Apa Misi Indonesia Bercerita?
Mendidik melalui Cerita
Apa Visi Indonesia Bercerita?
Anak Indonesia yang berkarakter
Apa Sasaran yang ingin dicapai Indonesia Bercerita?
1. Adanya komunitas pencerita yang
mempunyai  kapasitas untuk mendidik

melalui cerita

2. Terbangunnya kebiasaan bercerita dalam
pengasuhan dan pendidikan anak di

Indonesia
3. Tersebarluasnya cerita anak yang
membebaskan imajinasi anak dan

membangun karakter bangsa
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Apa mantra Indonesia Bercerita?

Mendidik melalui Cerita Membebaskan Imajinasi
Anak, Membangun Karakter Bangsa

Mengapa Mendidik melalui Cerita?

Kami memilih cerita sebagai media pendidikan
karena kami meyakini cerita mempunyai

kekuatan yang luar biasa, yaitu:
1. Interaktif : Mendidik anak aktif
2. Atraktif : Memudahkan anak fokus

3. Optimisme : Membangun semangat

>

Imajinatif : Memicu anak berimajinasi
5. Kreatif : Melahirkan solusi kreatif
Keunggulan mendidik melalui cerita
1. Bisa dilakukan oleh siapa saja
2. Mudah dilakukan dimana saja dan kapan saja
3. Murah, relatif tidak butuh biaya besar
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4. Mudah tersebar luas

5. Variatif, bisa dikembangkan sesuai
kebutuhan. Bahkan cerita bisa digunakan
untuk mengajarkan fisika dan kimia.

Apa manfaat Indonesia Bercerita bagi masyarakat
umum?

1. Masyarakat bisa mendapatkan cerita anak
dan podcast (mp3) cerita anak secara gratis

2. Masyarakat bisa belajar mengembangkan
kapasitas untuk mendidik melalui cerita

3. Penulis cerita dan pencerita bisa
mempromosikan diri pada masyarakat luas

4. Bagi anak yang mempunyai bakat bercerita,
dapat menjadi media aktualisasi bakatnya.
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72 Indonesia Bercerita

Web : http://IndonesiaBercerita.org
Blog : http://blog.IndonesiaBercerita.org
Twitter : http://Twitter.com/IDcerita
Facebook : http://Facebook.com/IndonesiaBercerita

Email : Idcerita@gmail.com
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